המורה 

אן סוליכ ן מייס י 
מאת הל ן קל ר 

הלן קלר , עוררת , חרש ת ואלמת , היתד , 

בת ש ש כשהופיע ה בחשכ ת דממת ה ■אש ה 
צעירה בש ם א ן סוליבן . ב ת למהגרי ם 
אירים הית ה א ן סוליב ן — ענייה , חול ה 
וכמעט עוור ת בעצמה . כמור ה הית ה חסר ה 
כל נסיון . ואף־על־פי־כ ן בכו ח רצונ ה 
העז, חלצ ה א ת נפ ש תלמידת ה מנבכ י 
הדמדום שאינ ו תודעה . 

להגיע להבנת ה ש ל ילדה , אש ר לחמ ה 
בעולם חשו ך ודומ ם סביב ה — בהתפר - 
צויות ש ל זע ם ובקש י עור ף — משימ ה 
קשה הית ה זו , ול א לפ י כוח ה ש ל צעיר ה 
בלתי־מנוסה. אול ם א ן סוליב ן ל א הית ה 
מוכנה להכנ ע לכשלו ן א ו להודו ת בו . 
כשהיתה הל ן ב ת תשע , הוכתר ו מאמצי ה 
של המור ה בהצלח ה מדהימ ה — תלמידת ה 
יכלה לבט א א ת המלי ם : "אינ י אלמ ת 
עוד". הי ה ז ה אח ד ההישגי ם הדראמתיי ם 
ביותר בתולדו ת ההוראה . 

המבוא לספ ר מכי ל קצו ר תולדו ת 
חייהן ש ל שת י נשי ם מופלאו ת אלו . 
הוא מתא ר א ת פרש ת חייה ן המשותפי ם 
של המור ה וש ל התלמידה , א ת תקופ ת 
למודיה ש ל הל ן ברדקליף , א ת תקופ ת 
הופעותיהן ש ל השתי ם ב״וודביל" , א ת 
פרשת הסר ט בהוליוו ד ועבודת ן הממושכ ת 
ב״קרן האמריקני ת למע ן העוורים" . מבו א 
זה מהוו ה א ת הרק ע לביוגרפי ה רב ת 
ההשראה, שכתב ה הל ן קל ר ע ל מורתה . 


דפוס פירס ט ובנו , תל־אבי ב 
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זו הי א החדוו ה האמיתי ת בחיי ם ~ 
להיות כל י שר ת לתכלית , שהי א 
תכלית אדיר ה בעיניך . 

ג. ב . שא ו 


מבוא 


עוד לפנ י שני ם רבו ת נתחוו ר ל ה להל ן קלר , כ י הנוש א היחידי . 
אודותיו הי ו מוכני ם הבריו ת לשמו ע מפי ה תמי ד — הית ה הי א עצמה . 
ובהיות הדב ר פחו ת מעני ן לגב י דיד ה מכ ל נוש א אחר ׳ הי ה הו א 
לה ע ד מהר ה לטורח . אול ם מחמ ת אדיבות ה וסבלנותה , חזר ה ע ל 
סיפורה פעמי ם לל א ספו ר — בספרים , במאמרים , בראיונו ת ובשיחו ת ; 
מעל ב ד קולנוע , מבמ ה ומדוכן . 

הנה כ י כן ׳ כשהתחיל ה לכתו ב א ת ספר ה זה , הי ה מנו י וגמו ר 
עמה ל א לדרו ך עו ד באות ו השבי ל היש ן והנדוש , אל א לכתו ב מ ה 
שאיש זולת ה ל א כת ב עוד , מ ה של א נית ן לאי ש זולת ה לכתו ב — 
סיפור איש י ואינטימ י ע ל היחסי ם שבינ ה לבי ן מורתה ׳ א ן סוליב ן 
מייסי. הי א כתב ה א ת סיפור ה מבל י לדאו ג לרקעו , אל א כד י הבהר ת 
הרצאתם ש ל עיקר י הדברים . והנ ה אלה ׳ שבגר ו בתקופ ת נעורי ה 
של הל ן קלר , כאש ר ניש א שמ ה בפ י כל , יכולי ם אול י להסתפ ק 
בכך ? אולם , אל ה שנולד ו בי ן שת י המלחמו ת הגדולות , ואל ה שהזמ ן 
או האגדה , המתרקמ ת והולכ ת סבי ב האשה ׳ טשטש ו א ת דמות ה 
בזכרונם — ■ לה ם יפ ה תוספ ת הסבר . 

אם כן , הל ן קל ר נולד ה בטוסקרמביה , אלבאמ ה שבארצות־הברית , 

ביום ה־ 27 ביונ י 1880 , כילד ה בריא ה ושלמ ה בגופה . בהיות ה ב ת 
תשעה־עשר חוד ש פקד ה אות ה מחל ה (שאבחנת ה ל א נודע ה ע ד 
היום), אעז ר הכת ה אות ה בעוורו ן ובחרשות . החרשו ת הביא ה עלי ה אלם . 
גופה ל א נפג ע משו ם בחינ ה אחרת . ר ק התפתחות ה השכלי ת עורר ה 
ספקות. הי ו סברות , שהי א לקויה . אמ ה ואבי ה מאג ו להאמי ן בזאת , 
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אולם ל א הי ה לא ל יד ם להזי ם א ת הסברה . א ם הי ה בילד ה יסו ד 
הבנה אנושית , הר י ל א יכל ו להגי ע אליו . וכ ך נותק ה הל ן מ ן העולם , 
וכפי דברי ה : "הפכ ה למיפלצ ת החיי ה בעול ם שאינ ו עולם" . 

חמש שני ם עבר ו עלי ה בשאינו־עול ם זה , לל א תקוה , כ י תחל ץ 
ממנו אי־פעם . ע ד שביו ם מ ן הימי ם קרא ה אמ ה ב״רשימו ת 
האמריקניות" אש ר לדיקנס , כ י בבוסטון , במוס ד פרקינ ס לעוורים , 
לימד ד״ ר סמוא ל גרידל י הא ו א ת לאור ה ברידג׳מן , ילד ה חרש ת 
ועוורת כמ ו הל ן — לקרו א ולכתוב , וכ ן לקיי ם מג ע באמצעו ת סימנ י 
מישוש ע ם אנשי ם שומעי ם ורואים . 

אולם מא ז קר ה הדב ר חלפ ו חמישי ם שנה , והדר ך לבוסטו ן רחוק ה 
מטוסקומביה. הור י הל ן ל א עש ו מאומ ה בקש ר לדבר , ור ק כשהית ה 
הילדה ב ת שש , הביאו ה לרופא־עיני ם מפורס ם בבלטימור . הל ה איש ר 
את שקבע ו רופאי ם אחרים , כ י הל ן לעול ם תשא ר עוור ת וחרשת , 
אולם יע ץ להורי ם לנסו ע לוושינגטון , לד״ ר אלכסנד ר גראה ם בל , 
כדי להווע ץ ב ו בדב ר שיטו ת למו ד שתתאמנ ה לילדה . לפ י עצת ו ש ל 
ד״ר ב ל כת ב הסר ן קל ר למוס ד פרקינס . ד״ ר הא ו ל א הי ה עו ד בחיים , 
אולם מ ר מיכא ל אנאגנוס , יורש ו בהנהל ת המוסד , שיג ר אח ת 
מבוגרותיו לבי ת קלר , למע ן תראה , א ם תוכ ל לעזו ר לילדה . בוגר ת 
ד הית ה העלמ ה אנ י סוליב ן ב ת העשרים־^זת . 

איש ל א צפ ה לגדולות . במש ך יוב ל השנים , שעב ר מא ז התחי ל 
ד״ר הא ו א ת למודי ו ע ם לאור ה ברידג׳מן , ניס ו מורי ם מומחי ם רבי ם 
לעשות למע ן ילדי ם חרשים־עוורי ם א ת שעש ה הו א למענה . אב ל 
כולם נכשלו , ולאנ י סזליבן , שהית ה נופל ת מכ ל אח ד מה ם בהכשרתה , 
היתה א ך תקו ה קלוש ה להצלי ח באש ר ה ם נכשלו . הסר ן קל ר הצי ע 
לה שתקב ל ע ל עצמ ה א ת הטיפו ל בבתו . מפא ת המצב , שהית ה שרוי ה 
בו, ל א הית ה ל ה בריר ה אל א לקב ל א ת ההצעה . 

בת למהגרי ם אירים , שהי ו באות ם הימי ם העד ה המושפל ת 
ביותר בצפוךהמזרח , נולד ה אנ י סוליב ן בתנא י עונ י תהומ י — 
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ב־4 באפריל , 1866 , בפידיבג־הילס , מסצ׳וסטס . למ ן היום , אלי ו הגי ע 
זכרונה, סבל ה ממחלו ת עינים , ומסב ל ז ה ל א בפטר ה כ ל ימ י חייה . 
בת שמונ ה היתה , כשמת ה עלי ה אמה . הא ם הגיח ה אות ה ע ם עו ד 
שני ילדים , ושלושת ם נעזב ו ע״ י הא ב שנתיי ם אחר י מו ת האם . 
אחותה הקטנה , מרי , נמסר ה לקרובים , ואיל ו אנ י וג׳ים , אחי ה ב ן 
השבע נשלח ו ל״בית־החולי ם הממשלתי " בטוקסבורי , שלמעש ה ל א 
היה אל א בית־מחסה . הילדי ם נשלח ו לשם , משו ם שקש ה הי ה לטפ ל 
באני, ועיני ה כה ו מכד י שתוכ ל לשמ ש עז ר בבית ; ואיל ו ג׳ימ י — 
משום שצל ע ברגל ו צליע ה חסר ת יש ע בהיו ת ירכ ו נגוע ה בשחפת . 

הם נתקבל ו לבית־המחס ה בפברוא ר 1876 , ובמא י מ ת ג׳ימי . 

אני נשאר ה במוס ד ארב ע שנים . אי ש מבחו ץ ל א התעני ן בגורלה , 
ולא הי ו ל ה ידידי ם זול ת חברי ה לצרה . אח ד מה ם סיפ ר ל ה ע ל 
בתי־ספר מיוחדי ם לעוורים , וברבו ת הימי ם — מנינ ם אב ד ל ה 
בטוקסבורי — גבר ה ב ה גבו ר והלו ך התשוק ה ללמודים . 

להמלט משאול־תחתי ת ז ו ש ל בזיו ן וחול י מ ן הנמנ ע היה ; כ ך 
לפחות הי ה נדמ ה ע ד אש ר על ה באש ו ש ל בית־המחס ה מעל ה מעלה , 
והגיע ל״חלונו ת הגבוהים ״ במדינ ה — "הוע ד הממלכת י לצדקה " 
צווה לערו ך חקיר ה במוסד . החוקרי ם ל א הי ו ׳מגלי ם א ת הילדה , 
אלמלא מעש ה שהי ה — התלמידי ם ידע ו א ת ש ם יושב־־רא ש הועדה , 
וכשהגיעו הו א וחברי ו זנק ה אנ י לקראתם , ומבל י להבחי ן בי ן אח ד 
למשנהו קרא ה בקו ל גדול : "מ ר סנבורן , מ ר סנבורן , אנ י רוצ ה 
לבית־הספר ׳ ״ 

היא הגיע ה למוס ד פרקינ ס באוקטוב ר 1880 , ושם , בגי ל ארבע ־ 
עשרה, התחיל ה ללמו ד קרו א באצבעותיה . בבית־הספ ר ל א הית ה 
תכנית להעסק ת תלמידי ם בימ י חופש , לפיכ ך בבו א הקי ץ נשלח ה 
הנערה לעבוד ה באח ד מבתי־האירוח . במקו ם עבודת ה נקר ה ל ה אדם , 
שגורלה עור ר ב ו ענין . לפ י המלצת ו הי א נתקבל ה לטיפו ל בבית ־ 
חולים למחלו ת עי ן ואוזן , "מסצ׳וסטס" , ובאוגוס ט ביצ ע ד״ ר ברדפור ד 
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ניתוח בעינ ה השמאלית . באוגוסט , כעבו ר שנה , נית ח אות ו הרופ א 
את עינ ה הימנית , ושנ י הניתוחי ם החזיר ו ל ה ראיי ה כד י קריא ה 
רגילה תו ך פרק י זמ ן מוגבלים , אול ם ל א ע ד כד י שתוכ ל להתקב ל 
בבית־ספר לרואים . הי א עשת ה במוס ד פרקינ ס ש ש שנים , ובסיימ ה 
את חו ק למודי ה בשנ ת  1886 נית ן ל ה הכבו ד לשא ת א ת נאו ם 
הפרידה בש ם כיתתה . בית־הספ ר עש ה א ת שיכו ל לעשות . השא ר 
היה תלו י בה . 

היא ידע ה במ ה קופ ח חלק ה — השכלת ה הית ה דלה , נפש ה 
לא עודנ ה בחי י נועם , וע ל הכ ל רבצ ה עלי ה מאר ת הראיי ה הלקויה . 
ואף־על־־פי־כן הל א ציפת ה לדבר־מ ה מעני ן יות ר מטפו ל בילד ה 
עוורת וחרשת . 

הצעתו ש ל הסר ן קל ר הית ה טוב ה מכ ל בריר ה אחרת . לאח ר 
שקבלה אותה , הקדיש ה חדשי ם אחדי ם לקריא ת דינים־וחשבונו ת ע ל 
מהלך למודי ה ש ל לאור ה ברידג׳מ ן וע ל מאמצ י מחנכ ה ד״ ר הא ו — 
תפקיד מייג ע ביות ר לעיני ה הכהות . הי א כב ר ידע ה א ת כלל י האיו ת 
באצבעות. כמ ו כ ל חברי ה במוס ד למד ה לדב ר באור ח ז ה ע ם לאורה , 
אשר ישב ה עד^י ן בי ן כתל י בית־פרקינס , מאח ר שנבצ ר ממנ ה 
להסתגל לכ ל צור ת חיי ם אחרת . ובכ ל זא ת הי ה מצב ה ש ל לאור ה נ ר 
לרגלי אנ י ומטרה , אלי ה שאפ ה להבי א א ת תלמידתה . שו ם אד ם חר ש 
ועוור ל א הגי ע עו ד לשי א כזה . 

בעינים אדומו ת מניתו ח נוס ף ומבכ י געגועי ם לצ ל קורת ה 
הגיעה אנ י סוליב ן לטוסקומביה , ביו ם ה־ 3 במר ס 1887 , תארי ך 
שנחרת בדבר י ימי ה ש ל הל ן כ״יו ם הולד ת נפשה" . הי א החל ה מי ד 
מאייתת לי ד תלמידת ה א ת סימניה , מתאימ ה מל ה לפעולה , פעול ה 
למלה, והילד ה נעני ת ל ה בחקו י תנועו ת אצבעותי ה כבעל־ח י ז ה 
מלא הבנ ה וסקרנות . חוד ש חל ף ע ד שחדר ה להבנ ה האנושי ת שבפעוטה . 
ב־5 באפריל , תארי ך שאינ ו נופ ל בחשיבות ו מ ן ה־ 3 במרס , בא ה 
הלן, מיפלצ ת מעול ם הצלמו ת והאלם , במג ע הראשו ן ע ם המציאות . 
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כשיצקה אנ י סוליב ן מי ם ע ל ידה , האי ר עלי ה בר ק ההתגלות , כ י 
מים באש ר הם , ה ם מים , וכ י תנוע ת האצבעות ׳ אש ר הרגיש ה ב ו 
ברגע — פירוש ה מי ם ושו ם דב ר בלתם . ברת ת אות ו רג ע מצא ה 
הלן א ת המפת ח לעולמ ה — לכ ל דב ר ש ם משלו , והנ ה נפתח ה לפני ה 
הדרך ללמו ד א ת כ ל השמות . הי א הצביע ה בשאל ה ע ל אנ י סוליבן . 
״מורה״ — השיב ה אני . 

מיום ז ה גב ר כ ל כ ך קצ ב ההתקדמות , ע ד כ י נתחוו ר במהר ה 
למחנכים, כ י המלאכ ה נעשי ת כא ן ביד י מור ה גדולה ׳ גדול ה אפיל ו 
מד״ר הא ו עצמו . בגי ל עש ר הודיע ה הלן , כ י י ש בדעת ה ללמו ד 
לדבר בפיה , כדר ך כ ל הבריות , תח ת להשתמ ש באצבעותי ה מעש ה 
חרשים ; וכשאחר י אחד־עש ר שעורי ם בדבו ר על־פ ה הצליח ה לומר , 
אם כ י במגומג ם : "א־ני־לא־אי־ל־מת־עוד" , דומ ה היה , כ י אי ן גבו ל 
למה שתוכ ל להשיג . 

וכאן נתפלג ו הדעו ת בקהל . חל ק דח ק א ת המור ה לקר ן זוית , 

ובהלן בלב ד רא ה א ת הפלא . לעומ ת זא ת זק ף החל ק השנ י א ת הכ ל 
לזכותה ש ל המורה , ולהל ן קר א אבטומטוס . וכשבשנ ת  1892 כתב ה 
הלן ב ת השתים־עשר ה א ת "מל ך כפור" , ובלא־יודעי ן ביצע ה ב ו 
גנבה ספרותי ת מסיפור ה ש ל מרגר ט קנב י — עלת ה דעת ו ש ל חל ק 
שלישי : הכ ל אינ ו אל א מעש ה תרמית . הל ן קל ר הי א זיוף . מורת ה 
נוכלת. ץ 

הדבר פג ע — הו א פוג ע ע ד עצ ם היו ם הזה . אול ם הי ו אחדים , 
והנכבד בה ם ד״ ר בל , אש ר הבינו ׳ כ י צרו ף המור ה ברוכ ת הכשרו ן 
והאינטואיציה לתלמיד ה ערני ת בשכל ה וצמאת־־דע ת — הו א הו א אש ר 
חולל א ת הפלא . הל ן ומורת ה המשיכ ו בדרכ ן מבל י להפרד . בשנ ת 
1900, בגי ל עשרים , נכנס ה הל ן לרדקליף־קולג׳ , וסיימ ה אות ו אחר י 
ארבע שני ם בהצטיינו ת — בהתחרו ת פומבי ת ע ם צעירו ת שרא ו 
ושמעו. אכן , עו ד בחיי ה ש ל אנ י סוליבן , והי א נפטר ה בשנ ת 1936 , 
היתה נשאל ת השאל ה מ ה מ ן הדמות , הנקרא ת הל ן קלר , מהוו ה לאמית ו 


של דב ר אנ י סוליבן . והתשוב ה לכ ך אינ ה פשוט ה כל ל ועיקר . בשנו ת 
ההתהוות ל א יכל ה לפעו ל האח ת בל י רעותה . 

אחרי סיו ם תלמודי ם בא ה תקופ ת אושר , שקוצר ה ל א גר ע 
מאושרה. משנח ו מימ י עמ ל הארוכים , קבע ו השתיי ם א ת מושב ן 
בכפר דנתאם , במסצ׳וסטס , ז ו הפע ם הראשונ ה בבי ת משלהן . מק ץ 
שנה הפ ך הבי ת לק ן משפחת י בהנש א אנ י סוליב ן לג׳ו ן מייסי . מייס י 
היה מבק ר ספרות י בע ל שם , אי ש שיח ה מזהיר , ר ע נאמן . באוויר ה 
של הבנ ה הדדי ת רוויי ת צפי ה תתחיל ו הו א והל ן בעבודת ם ע ל מאמריה ם 
ועל ספריהם , כ ל אח ד בשטחו . 

ברדקליף, בהשפעת ו ש ל פרוס ' צ׳ארל ס טאונסנ ד קופלנד , נטש ה 
הלן א ת נסיונותי ה לכתו ב כדר ך כ ל בנ י תמותה , והחל ה לכתו ב 
על חוויותי ה היא . חיבורי ה עורר ו תשומת־ל ב מחו ץ לכתל י 
האוניברסיטה, והי א נתבקש ה לכנס ם למסגר ת ספ ר ע ל חייה . מייס י 
עזר ל ה בעבודתה , צר ף לספ ר מבח ר מכתבי ה והוסי ף סקיר ה משלימה , 
שכללה א ת מכתבי ה ש ל המור ה מחדש י שהות ה הראשוני ם באלבאמה . 
״סיפור חיי״ , שיצ א לאו ר בשנ ת 1904 , הפ ך ליציר ת מופ ת ומהדורותי ו 
חוזרות ומופיעו ת ברציפו ת מז ה למעל ה מחמישי ם שנה . 

בהיותה באוניברסיט ה פרסמ ה הל ן עו ד ספר , קונטר ס חס ר 
חשיבות בש ם "אופטימיות" , שב ו קרא ה תג ר ע ל נחשול י הרחמים , 
אשר גא ו סביבה . עתה , ברנתאם , התחיל ה לכתו ב א ת ספר ת "הי י 
עולמי", ב ו השיב ה מתו ך חדוו ת קינטו ר לכ ל מקטרגי ה המתחכמים , 
אשר מצא ו טע ם לגנא י בתאור י דברים , שמתארת ם אינ ה רוא ה ואינ ה 
שומעת אותם , ומשתמש ת לש ם ציור ם במלי ם תמבטאו ת גו ן וצליל . 
קווה קוות ה (לשוא , כמובן) , שז ו הפע ם האחרונ ה יהי ה עלי ה להסביר , 
כי חל ק ז ה ש ל עולמ ה בנת ה באמצעו ת דמיו ן וצרופ י מושגים . 
שהרי ״כ ל הראיי ה מ ן הנפ ש היא ״ — מע ל ג ב סוס ה יכל ו כנפ י 
הדמיון להעלות ה למרומיה ם ש ל אביר י אפולו . מהבהוב ו ש ל נר , 
מחומה ש ל אש , מלהט ה ש ל השמ ש — נית ן ל ה לחוש , כ י האו ר 
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שיעורי עוצמ ה שוני ם לו . מסומ ק לחיי ה ידע ה כ י ה ן אדומות , 
ומהבקע העלי ם לע ת אבי ב ידעה , כ י ירוקי ם הם . ומאח ר שיכל ה 
לטעום א ת השונ י בפירו ת בנ י אות ו מי ן (תפוחים , למשל) , ולהרי ח 
ריחות שוני ם בפרחי ם ממי ן אח ד (ורדים , למשל ) — העל ו חושי ה 
על דעתה , כ י צב ע אח ד יכו ל להופי ע בשל ל גוני ם ובני־גו ן רבים . 
מה הי א "שומעת " ב״האזינה " למוסיק ה בידה , אי ן אנ ו יודעים , אול ם 
לא היינ ו מביני ם יותר , ל ו ג ם המציא ה מלים , כד י להסבי ר 
לנו א ת הדבר . הי א קבל ה ע ל עצמ ה א ת הלשו ן כמו ת שהיא , ומעול ם 
לא הבינ ה הלמא י ל א תוכ ל לומ ר : "אנ י רואה " ו״אנ י שומעת" , א ם 
היתה ז ו הדר ך הפשוט ה ביות ר לבט א א ת שבלבה . 

הספר ״חי י עולמי ״ רא ה או ר בשנ ת 1908 . בשנ ת  1910 הופיע ה 
הפואימה "שיר ת קירו ת האבן" , שעינג ה א ת המחבר ת יות ר מכ ל מ ה 
שכתבה אי־פעם . 

אכן, דומ ה הי ה באות ם הימים , כ י חזות ה ש ל הל ן קלר , כיצו ר 
קזרן אוש ר והול ך מחי ל א ל חי ל בעולמו ת הברכה , נכונ ה מאי ן עור ר ; 
אולם לעומ ת חזו ת חיצוני ת ז ו הית ה הל ן נשדפת , למעשה , במצוקותי ה 
במשך שני ם אחדות . הי א הצית ה א ת חבי ת אבק־השריפ ה בספר ה 
החדש, קוב ץ רשימו ת פורחות , שברוב ן נתפרסמ ו בכתבי־ע ת שונים . 
הספר נקר א "מנבכ י הצלמות" , וענינ ו ל א הי ה עוורו ן פיסי . אח ד 
המאמרים נישא ה עלי ו הכותר ת : "אי ך היית י לחסיד ת הסוציאליזם" . 
השני הוקד ש להגנ ת איגו ד הכורי ם המערבי . קריא ה לשיוו י זכויו ת 
הנשים הושמע ה בשלישי . שלוש ה אחרי ם תבע ו הספק ת ניטרא ט הכס ף 
לטפול בעינ י תינוקו ת לש ם מניע ת עוורון , שמחלו ת מי ן גורמו ת 
לו. מאמרי ם אל ה זעזע ו ביות ר א ת דע ת הקהל , אש ר הורג ל לשמו ע 
מפי הל ן דבר י רו ך ונוע ם ע ת דבר ה ע ל צר ה וע ל פגע . 

גם להל ן נכו ן זעזוע . הי א ל א הופתעה , כשהתפתחו ת רעיונותי ה 
עוררה חרד ה עמוק ה בל ב ידידיה ; אול ם הי א יצא ה מכלי ה לשמ ע 
דברי המבקרים , אש ר טענו , כ י הרעיונו ת אינ ם רעיונותי ה שלה , 
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וציינו בסב ר פני ם יפות , כ י משמש ת הי א כל י שר ת ביד י משפח ת 
מייסי וביד י אחרי ם לצור ך מזימותיה ם האפלות . הי א יצא ה מכליה , 
אך מ ה יכל ה לעשו ת ? נגז ר עלי ה אפ ס מעש ת 

היתה ז ו מהלומ ה כבדה , שכ ן הי ה ב ה כד י להפרי ך כ ל תקוותי ה 
של הלן , כ י תוכ ל להתפרנ ס מפר י עטה . הי א נדונ ה לכתו ב ע ל נוש א 
מטריד אח ד — ע ל עצמה , ולשו ם דב ר אח ר זולת ו ל א מצא ה 
לה קה ל קוראים . צרו ת צרורו ת עמד ו להתרג ש עלי ה ג ם מצדדי ם 
אחרים. עינ י מורת ה כה ו במד ה כזו , ע ד שניט ל ממנ ה בטחו ן צעדי ה 
בכל מקו ם זר . מסיבות , של א הי ה לה ן קש ר להשקפותי ה החברתיו ת 
והמדיניות ש ל הלן , הגיע ו חי י נשואי ה ש ל המור ה לכל ל משבר . 
בריאותה הית ה רופפת , וכיס ה ריק . 

שתי הנשי ם התכוננ ו לקרא ת הבאו ת בראות ן מרא ש א ת הצפו י 
להן. בחדשי ה הראשוני ם ש ל שנ ת  1913 ניס ו א ת כוח ן ע ל דוכ ן 
הרצאות. לכתחיל ה עש ו זא ת מתו ך חשש , מחמ ת קול ה ש ל הלן . עשרי ם 
ושלוש שני ם חלפ ו מא ז ביטא ה א ת משפט ה ההיסטור י "א־ני־לא־אי ־ 
ל־מת־עוד", אול ם ע ל א ף מאמצי ה והתמדתה , ל א הצליח ה להגשי ם 
את שאיפת ה לדב ר ככ ל אדם . אפיל ו כיום , אחר י עשרו ת שנו ת אמונים , 
אין דבור ה הגרונ י ק ל להבנ ה ע ד ששומע ו מתרג ל אליו . כשהופיע ה 
בצבור בפע ם ראשונה , הי ה קול ה מדאי ג אות ה יות ר ממומי ה הקלי ם 
ממנו(כ ך הי א מעריכ ה אותם) , החרשו ת והעוורון . אול ם בעמו ד המור ה 
לצדה, כמסביר ה ומתרגמת , פג ה מי ד אימ ת הצבור , שהי ה מקבל ה 
בחמימות ובאהדה . יח ס ז ה מצ ד הקה ל הבטי ח הצלח ה בדרכ ן החדש ה 
של השתים , אלמל א מנע ו א ת המשכ ה בריאות ה הכושל ת ש ל המור ה 
וההרעה המתמד ת בראייתה . 

לא עבר ו שלוש ה חדשים , והנשי ם נאלצ ו להודות , כ י לבד ן 
לא תוכלנ ה לשא ת בעו ל התפקי ד החדש . הדב ר נתחוו ר לה ן בנסיו ן 
מר, שפק ד אות ן במלו ן ז ר בעי ר באת , במדינ ת מיין . מחל ה אנוש ה 
ריתקה א ת המור ה למיטתה , וב א ע ל שתיה ן לי ל אימים , כשל א נמצ א 
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איש, אש ר יטפ ל בתולה , זול ת הלן , הי ה מ י שיטפ ל בהל ן עצמה . 
המודה הצליח ה לקרו א לבע ל המלה , ואחר י ימי ם אחדי ם שרב ו השתי ם 
את דרכ ן הבית ה לרנתאם . הל ן מחל ה ע ל כבודה , ובמכת ב לאנדרי ו 
קרגגי הביע ה א ת הסכמת ה לקב ל קיצבה ׳ אות ח דחת ה בימי ם טובי ם 
יותר. הקיצב ה הי ה ב ה כד י לספ ק צרכי ו ש ל אד ם בריא , אול ם 
היא ל א יכל ה למל א א ת חסרונ ן ש ל שת י נשי ם נכות , שהי ו זקוקו ת 
גם למלוו ה בשכר . כאש ר החלימ ה המורה , חזר ו הנשי ם ויצא ו לדרך . 

אמה ש ל הל ן נלוות ה אליה ן בסיבוב ן ׳הארצ י הראשו ן ביבש ת 
אמריקה, שערכ ו בראשי ת שנ ת 1914 . אול ם הי ה ז ה ליוו י למס ע אח ד 
בלבד, וע ל כ ן ל א פת ר א ת הבעיה . הפתרו ן נמצ א ר ק בשוב ן מ ן 
הסיבוב, כשהגור ל זמנ ן ע ם העלמ ה פול י תומסו ן מגלזגו , שבסקוטלנד , 
אשר בא ה להתאר ח אצ ל קרובי ה בקרב ת בוסטון . המור ה הטיל ה 
עליה עבודה , שצריכ ה הית ה להעשו ת ביד י אד ם רוא ה ושומע . ע ל פ י 
תוארה שמש ה הי א כמזכירה , אול ם אי ן להגדי ר במלי ם א ת מעמד ה 
המיוחד בבי ת מיוח ד מעי ן זה . משהוכיח ה אחריו ת במילו א תפקי ד 
אחד נתווס ף עלי ו תפקי ד שני , וכשמק ץ עשרי ם ושתי ם שנ ה שבק ה 
המורה חיי ם לכ ל חי , הלכ ה לעולמ ה באמונ ה עמוק ה ומאמצת , שאכ ן 
כשרה פול י תומסו ן למל א א ת כ ל תעודתה . 

הן הוסיפ ו להרצו ת ע ד שנ ת 1916 , כאש ר סיו ט המלחמ ה באירופ ה 
וגלישתן ש ל ארצות־הברי ת למדרונ ה מילא ו א ת כ ל ישות ה ש ל הלן , 
עד כ י ל א יכל ה לדב ר ע ל שו ם דב ר אח ר אל א ע ל שלו ם בלבד . א ת 
קולה החריש ו שאו ן המלחמ ה וענו ת דרישתה , ולפיכ ך חזר ו השתי ם 
הביתה עייפו ת ומיואשות . בית ן ברנתא ם נחר ץ דינו , משו ם של א 
היה ביד ן לכלכל ו עו ד ; א ך ז ו הית ה הפחות ה שבצרותיהן . 

המחשבות ע ל מלחמ ה גזל ו א ת מנוחת ה ש ל הל ן ביום , החלומו ת 
עליה הבעיתו ה והניד ו א ת שנת ה בלילה . המור ה לקת ה בשיעו ל מעור ר 
דאגה? בעקבו ת השיעו ל התפתח ה אצל ה דלק ת קרו ם הריאה . 
לכשנעשתה בדיק ה מעבדתית , מי ד נשלח ה המור ה ללייק־פלסי ד 
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להחלים משחפת . פול י לוות ה אותה , ואיל ו הלן , טרופ ת פחד , נסע ה 
לאלבאמה לבי ת אמה . כא ן הגיע ה אלי ה הידיעה , שהמור ה ע ם פול י 
יצאו לפוארטו־ריקו . לימי ם נודע , כ י המימצא , שנתגל ה במעבדה , 
היה פר י טעות , וכ י המורה , אש ר קבל ה א ת תוצאו ת בדיקת ו ש ל 
מישהו אחר , מעול ם ל א הית ה נגוע ה בשחפת . ברם , הטיו ל לפוארטו ־ 
ריקו מיל א א ת שהי ה חס ר ל ה — נופש , יופ י ושלווה . 

אחרי שוב ה ש ל המורה , קנ ו הנשי ם בי ת מכוע ר בפורסט־היל ס 
שבלונג־איילנד, בקרב ת ניו־יור ק העיר . אפיל ו הית ה עת ה משחרר ת 
אותן רמ ת חייה ן הירוד ה מדאגו ת פרנסה , כפ י של א שחררתן , ל א 
יכלו הנשי ם בש ל מזג ן לחיו ת חי י בטלה . והנ ה באות ם הימים , כששקל ו 
מה יא ה לה ן לעשות , פנ ה אליה ן נדב ן(שהי ה מעוני ן בעלו ם שם ) והצי ע 
תכנית מפוארת . הנצח ת חי י הל ן בסרט , הו א אמר ׳ יהי ה ב ה ער ך ר ב 
לעולם שסו ע מלחמות , ובע ת ובעונ ה אח ת יבי א ל ה הסר ט הו ן תועפות . 
כסף מש ך ביות ר א ת לב ה ש ל הל ן בימי ם ההם . הי א ידעה , כ י קצב ת 
קרגגי תגוו ע יח ד עמה , וא ז תשא ר המור ה לבד ה בל א פרוט ה לפרטה , 
חולה וכמע ט עוורת . 

מלאות תקו ה יצא ו השתי ם בדרכ ן להוליווד . הסר ט נוע ד לספ ר 
את ספו ר ימי ה ש ל הל ן כמו ת שהוא , אול ם תו ך כד י ייצו ר קוש ט 
כל כ ך בנופ ך סמלי , ע ד כ י הפ ך לגוד ש גוזמו ת סמליות , שיצרני ו 
לא רא ו בשביל ו ש ם מתאי ם יות ר אל א "ישועה" . הסר ט "ישועה " 
הכזיב מבחינ ת הקופה , וחלומותי ה ש ל הל ן ע ל עצמאות , שתבו א ל ה 
כביכול ממקו ר זה , נגוזו . אול ם ל א כ ל המאמצי ם על ו בתוה ו — 
הטובות ביות ר מ ן התמונו ת ההיסטוריו ת שבסר ט מצא ו א ת מקומ ן 
ב״בלתי מנוצחת" , סרט־התעוד ה המעול ה מחי י הלן , שיוצ ר בשנ ת 
1954 ע״ י ננס י המילטון . 

נפחדת מ ן המחסו ר שאיי ם עליה , נסת ה הל ן א ת מזל ה בתיאטרו ן 
חי, ע ל במ ת ה״וודביל" . ב״מספר " ב ן עשרי ם דק ה הציג ו הי א ומורת ה 
את פרש ת למודי ח והסתגלות ה לחיים . 
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אכן, ל ו הציג ו זא ת בבתי־־ספ ר א ו באולבןי־הרצאו ת חנ ם אי ן 
כסף, הית ה הצגת ן מביא ה לה ן שב ח ותהלה , א ך בהדח ק מערכונ ן 
לבין מפגנ י לולייני ם מז ה ולהטזט י חיו ת מאולפו ת מז ה — ל א קצר ו 
אלא ילל ת גנא י : הל ן קל ר מציג ה עצמ ה לראוו ה תמור ת בצ ע כס ף ! 
ואמנם כ ן הי ה הדב ר לאמתו , אול ם הי א ידע ה א ת שהית ה עושה , וא ף 
היתה גא ה ע ל מעשיה . 

זו הפע ם הראשונ ה בחיי ה הית ה הל ן מפרנס ת א ת עצמה ; ול א 
רק א ת עצמה , כ י א ם עו ד שת י נשים . ויתר ה מזא ת : הי א הית ה חוסכ ת 
וצוברת קר ן צנוע ה למע ן מורת ה לע ת מצוא . 

ה״וודביל", כמ ו כ ל דב ר אח ר שעסק ה בו , ל א הי ה אל א עסו ק 
זמני. הו א נמש ך בסרוגי ן ארב ע שנים . ב ת ארבעים־ושלו ש היתה , 
כשהתחילה במפע ל הנקר א בפי ה — מפע ל חייה ׳ א ף כ י במד ה מסויימ ת 
החלה מכשיר ה א ת עצמ ה לקראת ו עו ד בימ י ילדותה ; שכ ן תמי ד 
היתד. מוצא ת ל ה שע ה פנוי ה לעזו ר לאלה , אש ר צעד ו עמ ה בעול ם 
אלם־־הצלמות. פעולותי ה המקריו ת הגיע ו לכל ל כוו ן ותכלי ת בשנ ת 
1923, כאש ר הצטרפ ה לקר ן האמריקני ת למע ן העוורים . 

ברם, עדיי ן נבצ ר ממנ ה להקדי ש א ת מלו א זמנ ה למפעל . עדיי ן 
הוטל עלי ה להופי ע במספ ר הופעו ת ב״וודביל" , וכ ן עמד ה לכתו ב 
עוד שנ י ספרים . "הכנסי ה החדשה " הזמינ ה אצלד . א ת הספ ר "הד ת 
שלי", סקיר ת הערכ ה ע ל עמנוא ל סבדנבורג . ואיל ו המו״ ל של ה "פקד " 
עליה א ת כתיב ת "בי ן הזרמים ; המש ך ספו ר ימי" . אף־על־פי־כ ן 
התחילה מי ד במס ע הרצאו ת באזו ר נידיורק . א ת הרצאותי ה הית ה 
מכינה בהדרכת ה רבת־הער ך ש ל מורתה , ונושא ת אות ן כשפול י תומסו ן 
לצדד. כמורת־דר ך ומתורגמנית . 

העצב והפחדי ם הי ו עדיי ן מנ ת חלק ה באות ן השני ם הראשונו ת 
לפעולתה למע ן הקרן , אול ם הי א היתד . קורע ת א ת הענ ן כ ל אימ ת 
שד.יתד. יוצא ת לקרב . כוחד . ש ל המורד . תש ש וד.לך . או ר עיני ה כבד . 
לצמיתות. בל י צער , איפוא , הלכד . לעולמ ה ביו ם ה־ 20 באוקטוב ר 
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1936. שבועו ת אחדי ם לפנ י פטירת ה — ס ח ל ה מ י שנתכוו ן לנחמה : 
"המורה; א ת מוכרח ה להבריא . הל ן ל א תוכ ל בלעדיך" . "פירוש ו ש ל 
דבר״ — השיב ה המור ה בתוג ה ־ — "כ י נכשלתי" . שהר י עיק ר תכלית ה 
היה מא ז ומתמי ד לשחר ר א ת הל ן — לשחרר ה אפיל ו מעצמה . אול ם 
התוגה הית ה רגעית . המור ה ידעה , כ י ל א נכשל ה בתפקידה . 

בדעתה ש ל הל ן הי ה לכתו ב עו ד ספ ר אח ד בלבד , א ת "ספ ר 
המורה", כפ י שקרא ה ל ו בלבה . אול ם ביו ם ה־ 4 בנובמב ה בהיות ה 
עדיין המומ ה מאסונה , התחיל ה מסדר ת מחד ש א ת מחשבותי ה ע״ י 
כתיבת יומן . הי א נהל ה אות ו ע ד אפרי ל  1937 ; ומק ץ שנ ה הו א פורס ם 
בשם "יומ ן הל ן קלר" . 

את כתיבת ו סיימ ה הל ן ע ל ספו ן אני ה בדרכ ה ליפאן , למס ע 
הרצאות למע ן העוורים . במס ע ז ה ראת ה חוב ה קדושה , מאח ר שהבטיח ה 
אותו למורה . מאז , לפ י הזמנ ת ממשלו ת שונות , ובכל ל ז ה ממשל ת 
ארצות־הברית, ובחסו ת "הקר ן האמריקני ת למע ן עוורים" , ו״הקר ן 
האמריקנית למע ן העוורי ם מעב ר לים״ , וארגוני ם אחרי ם — תר ה 
הלן א ת העול ם כולו . הי א ל א פסח ה ע ל שו ם יבשת , ונשא ה עמ ה 
לכל את ר א ת ההשראה , אש ר קרנ ה מאישיות ה ; ובעצת ה הטובה , אש ר 
נבעה משכל ה הברי א והמעור ה במציאות , תקנ ה א ת מתכננ י תכניו ת 
השיקום ל א ר ק לעוורים , כ י א ם ג ם למוכ י גור ל אחרים , וביניה ם 
חיילים פצועים , אש ר אושפז ו בבתי־חולי ם בארצות־הברי ת ובאירופה . 

את התקופו ת בי ן מס ע למס ע הי ו מבלי ם הלן , פול י ועוזר ן הראשי , 
הרברט האס , (נפט ר בשנ ת 1950 ) ־ - בבית ם הנעי ם בווסטפורט , 
קונקטיקט. א ת הבי ת הז ה עז ר לה ם לרכו ש מ ר ג . א . פייפר , וב ו 
עבדה הל ן ע ל ספ ר קורו ת מורתה . 

כחומר לעבודת ה שמש ו ל ה רשימו ת בכתב־ברייל , שאחדו ת מה ן 
היו בנו ת שלושי ם שנ ה ומעלה . כמו־־כ ן הי ו ברשות ה כ ל המכתבים , 
שהמורה כתב ה אלי ה אי־פעם , וכ ן מכתבי ם אינטימיי ם מאמה , מאחות ה 
ומאביה המאמץ , מ ר ג׳ו ן היץ , ששמ ש כמזכיר ו ש ל ד״ ר בל , ומידידי ם 


אחרים. א ך כ ל אוצרו ת אל ה על ו בא ש יח ד ע ם כ ל רכושה , כשנשר ף 
ביתה בשנ ת 1946 . הי ה ז ה אסו ן מחריד , אול ם ידידי ה הקימ ו ל ה 
בית חד ש ע ל רהיטיו , ול א ארכ ו הימי ם כשהל ן התחיל ה א ת עבודת ה 
מבראשית — בבדידות , שכמו ה ל א טע ם מעול ם שו ם מחבר . הספ ר 
היה בלבה . הי א הית ה צריכ ה ר ק להוציא ו מ ן הלב . 

חלק מ ן הספ ר נכת ב בביתי , ע ל מכונת־הכתיב ה שלי ׳ מכונ ה 
מיטלטלת פשוט ה מטפו ס "סמית־קורונה" . הל ן שאלתנ י למצב ו ש ל 
המפתח, ולאח ר מכ ן החל ה בכתיבה , באיל ו מימי ה ל א השתמש ה 
במכונה אחרת . 

היא הית ה עורכ ת א ת ניירותי ה לפ י צרכה , ואי ש זולת ה ל א 
נגע בהם . הי א החזיק ה אות ם בסד ר מופתי , וידע ה בדיו ק מאי ן לקח ת 
גליון חדש , כש ם שידע ה לא ן תני ח א ת הכתוב . מחו ץ לרשימו ת 
ברייל של ה ל א השליכ ה לס ל שו ם נייר . ובהזדקק ה לימ ה שהשליכה , 
היתה דול ה בעצמ ה א ת הקרעי ם מ ן הסל , מאמצ ת אות ם א ל חז ה 
ומעבירה א ת אצבעותי ה עליהם , ע ד שמצא ה א ת מבוקשה . לפיכ ד 
גם בס ל ל א נגענ ו א ף פעם . 

היא עבד ה ש ש ע ד שב ע שעו ת ליום , שהו ו א ת יו ם עבודת ה 
הרגיל. ר ק לעתי ם רחוקו ת הית ה מפסיק ה א ת העבודה , אול ם בי ן 
שהיתה מפסיק ה מרצונ ה בי ן שהי ו מפסיקי ם אות ה אחרים , תמי ד 
זכרה א ת המל ה האחרונ ה שכתבה . ר ק במקר ה אח ד שכח ה א ת מל ת 
ההפסק. הי ה ז ה בבוק ר אחד , כשחטפנו ה במפתי ע מעבודתה , כד י לשתפ ה 
במאורע חשוב : עקבו ת דו ב נתגל ו תח ת ע ץ אור ן בקרב ת ביתנו , 
וכולנו התחקינ ו עליהם . 

בכתיבה ל א הי ה באפשרות ה לעבו ר ע ל מ ה שכתבה . וא ם על ה ע ל 
דעתה תקון , שהית ה רוצ ה להכניס ו בכתוב , הית ה פונ ה בכת ב א ל 
העורך, בהקדימ ה א ת התקו ן בנוס ח כדלקמ ן : "אחר י הקט ע ע ל המור ה 
במכסיקו", "להכני ס בפסק ה ע ל דיוון" , "נ א לשי ם א ת ז ח במקו ם הכתו ב 
על רעידות" . 


וכל התקוני ם האל ה מעול ם ל א הי ה בה ם כד י להטרי ד א ת העורך . , 

בעוד המור ה בחיים , הית ה הי א מאיית ת א ת כתב־הי ד המוגמ ר 
לתוך יד ה ש ל הלן , כשאד ם שליש י קורא ו בקול . הפע ם עב ד העור ך 
בדומיה, ונעז ר באיו ת הי ד ר ק לצור ך :הצג ת שאלו ת שנתעוררו . 
הוראותיה ש ל הל ן הי ו ברורו ת וממצות , וכתו ם מלאכ ת הערלכה, - 
היה מועת ק כתב־הי ד הגמו ר לכת ב ברייל , למע ן תוכ ל הל ן לקרו א 
אותו בעצמ ה בשעו ת הפנא י שלה . 

פנאי? דפ י בריי ל אל ה הי ו מוטסי ם בעקבותי ה לאש ר נסעה , 

ואת ספר ה ז ה קרא ה בפע ם ראשונ ה בע ת שהות ה בישו ב הרר י שבדרו ם 
הודו, בהפסקו ת נשימ ה בי ן שת י הרצאות . 

הדבר היחיד , אות ו הי א מבקש ת מקורא י ספרה . הו א הדבר , 
שתמיד הית ה מבקש ת מ ן הרואי ם והשומעי ם ן לשכוח , כ י הי א חרש ת 
ועוורת ולחשו ב עלי ה כע ל אש ה רגילה . א ך אי ן ז ה קל . יו ם אחד , 
כשנמצאנו בתו ך המון , הופי ע לפנינ ו אד ם ז ר ובפלס ו לנ ו דר ך 
למעלית, בק ש ממנ י להגי ד לה , כ י הו א ואשת ו חושבי ם אות ה לקדושה . 
אמרתי לו , כ י תוא ר ז ה אינ ו נעי ם לה . ״אי ן ז ה תלו י בה ״ - - השי ב 
האיש — "כ ך מרגישי ם אנחנו" . 

היא רוא ה א ת עצמ ה כמכשי ר מ ך ביד י הבורא , וא ת כ ל אש ר 
השיגה זוקפ ת הי א לזכות ה ש ל המורה . ארוכ ה הי א רשימ ת אותו ת 
הכבוד, אש ר קבלה , ואי ן הי א כפויי ת טוב ה לגב י דורש י כבודה , 
אולם י ש וצ ל מאפי ל ע ל כ ל הכבו ד הגת ל שנעש ה לה . ר ק באחדי ם 
מן האותות , העטורי ם והפרסי ם רשו ם הש ם השני , שלפ י דעת ה 
צריך הי ה להכת ב ע ל כ ל מגל ה ולהחר ת ע ל כ ל מדלי ה — שמ ה ש ל 
המורה, א ן סוליב ן מייסי . 

״הבריות סבורים , כ י המור ה נטש ה אותי ״ — אומר ת הל ן — 

"אך הי א שרוי ה עמ י כ ל הזמן" . 

נ ל ה ב ר ד י הנ י 
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גו ר ק א ' 


באחד מימ י נובמב ר 1946 , בשעו ת אחר י הצהרים , יצאנ ו מבית ־ 
המלון שע ל אקרופוליס , ב ו היינ ו מבלו ת ימי ם אחדים . 

הגענו הנ ה מנאפול י במטו ס צבא י אמריקני , כד י לעמו ד ע ל 
סבלם ש ל נפגע י המלחמ ה העוורי ם ביוו ן הדרומית . כב ר בקרנ ו 
אצל נסומ י המלחמ ה באנגליה , בצרפ ת ובאיטליה , וסיימנ ו א ת הסיו ר 
שבורות ל ב ויגעות , אול ם ל א יכולנ ו לעזו ב א ת אתונ ה מבל י לראו ת 
את הפרתנון . א ם כן , חמקנ ו לש ם לבדנו . 

היתה ז ו עלי ה קש ה וארוב ה במדרגו ת טרושות , ע ל גב י אבנים , 

שהיו נשמטו ת מתח ת רגלינו . א ך בטר ם נעל ה שוטטנ ו בי ן החרבות , 
עד שהגענ ו לעמו ד נפול . מששת י אות ו מ ן הקצ ה א ל הקצה , למע ן 
אוכל לדמו ת בנפש י דמיו ן מה , היא ך הי ו העמודי ם מזדקרי ם א ל על . 
וכשלבסוף הגענ ו לפסג ה כב ר הי ה פאר ו המוחש י ש ל הפרתנו ן גלו י 
וידוע לפני . עמודי ו החלקים , שאיתנ י הטב ע והזמ ן ל א השחית ו א ת 
חלקותם, חשת י בה ם סמ ל לכוחו ת הגלומי ם באר ץ ובשמים , לעיל א 
מכל נבוא ה וחקר . 

על פסג ה זו , הנשא ת מע ל אתונה , רט ט ב ל יתוא ר הי ה ממל א א ת 
לבי כ ל אימ ת שהית ה יד י נוגע ת בגבורו ת האדריכלי ם והמהנדסי ם 
היוונים — במעש י כפיה ם המופלאים . הרגשת י ש ם א ת אוויר ת השלווה , 
בה הית ה מהלכ ת פלאס־אתונה , ואלי ם הי ו פוקדי ם בנ י תמותה , 
וגומלים לה ם ע ל מעשיה ם הטובי ם ומייסרי ם אות ם ע ל פשעיהם . 

המורה, כפ י שקראת י תמי ד לא ן סוליב ן מייסי , הית ה עמדי , 

אם כ י בל א דמות , ואגדו ת היווני ם ושירתם , שהית ה משננ ת ל י בימ י 
ילדותי, הי ו למציאו ת חיה . המשחקים , בה ם שחקנ ו הי א ואנ י א ת 
תפקידי היווני ם ואויביהם , על ו מ ן הנשי ה בכ ל אונם . דמיונ י שו ב 
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נתלקח מכו ח זיאו ס בעל־הרעמי ם והרמ ס בע ל כנפ י הקסמי ם במנעליו . 
בעיני רוח י ראית י א ת פוסידו ן וקלשונ ו נטו י א ל הים ׳ וא ת פרספונ ה 
הזועקת בזרועותי ו ש ל פלוט ו בהנשא ה למלכו ת הצלמות . הספורים , 
שספרה ל י המור ה ע ל מצור ה ש ל טרוי ה וע ל שריפת ה התרוצצ ו במוחי , 
כאילו הי ו מבשרי ם איז ו שוא ה בלתי־צפויה . 

פולי ואנ י פנינ ו א ל הנו ף הנרא ה מאקרופולי ס — הנ ה הגבעה , 

עליה הי ה מדל ג מד י יו ם ביומ ו דמוסתנס , ובפי ו חלו ק אב ן לתקו ן 
גמגומו ; הנ ה האגורה , הככר , ש ם הי ו בנ י אתונ ה מאזיני ם למשאותי ו 
של פריקלס , ולש ם הביא ו רצי ם קלי־רג ל א ת בשור ת הנצחו ן 
המראתוני. ש ם אוריפיד ס הרי ם לבל י ח ת א ת קול ו בכמיר ה ע ל הגז ע 
האנושי ובגנו י העבדות . ש ם סוקראט ס הור ה א ת הנוע ר האתונאי , 
ואפלטון הנחי ל לעול ם תורה , המאיר ה עדיי ן עיני ם ואזני ם אש ר 
לרואים ולשומעים . 

העליה לאקרופולי ס סמל ה בדמיונ י א ת הקשיים , שמורת י ואנ י 
בצוותא התגברנ ו עליה ם ; ורוח י חזק ה ב י בהרהרי , כ י א ף אנ י עול ה 
באקרופוליס שבהשאל ה — בעבודת י למע ן העוורים . בעברנ ו ממחנ ה 
למחנה, במשכנו ת עוורי ם מוכי־הגורל , גב ה לפנ י ה ר ש ל סבל . ידעתי , 
כי דרו ש מאמ ץ בלת י פוס ק ש ל שנים , כד י להחזיר ם לחי י יציר ה 
ועצמאות. הרגשת י בייחוד ה ש ל הטרגדיה , אש ר נצב ה מולי , אול ם 
המחשבה ע ל התמדת ה ש ל המור ה דרבנ ה אות י בעמלי . 

אך לפנ י מא ה וחמשי ם שנ ה נחלצ ו העוורי ם באירופ ה מיאושם . 
באורח טבע י שמר ו ה ם ע ל כמ ה וכמ ה יתרונות , שהשיג ו בדרכ ם 
הקשה לחי י אנו ש נאותי ם — בתי־ספר , מורי ם מסורים , ספרי־בריי ל 
שנצברו אט־א ט באמצעי ם דלים . 

ואז בא ה עליה ם מלחמ ת העול ם השניה , ובמהירו ת מסחרר ת 
גזלה מה ם א ת הכל . רבי ם מ ן העוורי ם קפח ו א ת בתיה ם וא ת 
משפחותיהם. בתי־הספ ר ובתי־המלאכ ה שלה ם נהרס ו א ו נשדד ו ע״ י 
הנאצים. צפחות־בריי ל שלה ם הותכ ו לצרכ י תחמושת , ספרות ם הית ה 
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לדלק, והמוסדו ת שספק ו תעסוק ה לעוורי ם בוגרי ם בעלי־כוש ר 
גופני — הפסיק ו א ת פעולתם . סב ל ומחסו ר הי ו מנ ת חלק ם באש ר פנו . 
ובמצב מסוב ך כז ה ש ל חוסר־בטחו ן הי ו זקוקי ם ה ם יות ר מאחרי ם 
ללמוד, הואי ל ור ק בדר ך חנו ך מיוח ד אפש ר הי ה ללמד ם להתפרנ ס 
מעמל כפיהם . 

היה ברו ר לי , כ י אפיל ו לגב י הע ם האמריקנ י בכ ל הו ד נדיבות ו 
כלפי דווי י העול ם — יהי ה ז ה תפקי ד מבהי ל לשפ ץ א ת בתי־הספ ר 
ההרוסים באירופה , לבנו ת חדשים , להקי ם בתי־דפו ס לכתב־בריי ל 
שהם יקרי ם ביותר , לספ ק כלי ם וציו ד לצרכ י למוד ם ש ל העוורים , 
החיילים והאזרחים , ולהצי ב לפניה ם מטרה , שלקראת ה יוכל ו לכוו ן 
את חייה ם ההרוסים . בעיו ת אל ו הלמ ו ע ל מוח י ע ת הגענ ו לרומ א 
וחכינו למטוס , שהי ה צרי ך להחזירנ ו לאנגליה . 

היינו במלו ן "אכסלסיור" , כשהגיענ ו מבר ק וב ו הידיעה , כ י ביתנו , 

בית הע ץ בארקן־רידג ׳ שבקונקטיקט , נזו ק קש ה בשריפה . יגורנ ר א ת 
הרע ביותר , והמומו ת נפלנ ו אש ה ע ל צווא ר רעותה . אכן , קש ה הי ה 
להאמין, כ י ב ן רג ע אב ד לנ ו הכ ל — הבית , ב ו אמרנו , אנחנו , והרברט , 
״ששת״ הנאמ ן שלנו , לבלו ת א ת שארי ת ימינו . ובבי ת — כ ל 
אוצרותינו: מזכרותינ ו מיפאן , יקרו ת מכ ל תמור ה ; מתנו ת — אותו ת 
אהבה מידידינו ; ספריית י ע ל כ ל ספרי ה ומסמכיה , מכתב י יק ר מאמ א 
ומן המורה , וכ ן מכתבי ם רבי ם מבנ י אד ם שוני ם מכ ל רחב י תבל . 

מתוך חלחל ה חשבת י ע ל כתב־י ד "המורה" , ששלוש ה רבעי ם 
ממנו כב ר הי ו כתובים . ע ל כתב־הי ד הז ה עבדת י במש ך עשרי ם 
שנה. אמרת י לפולי , כ י אבדנ ו — כמוה ו ככרית ת אב ר מאברי . ברג ע 
אמרי זאת , א ש זנק ה בלבי , ול א דעכ ה ע ד שהאיר ה אות ו ותכוונה ו 
לקראת מטרה . מחשב ה ע ל תינוקו ת עוורי ם דקרתני , שכ ן א ף ה ם 
כרותים מאו ר היו , ואמרת י בלבי ; "אהי ה סטואית . אביד ה ז ו אינ ה 
כפרידה מ ן המורה , אש ר החריב ה על י א ת משכן־חיי" . 

"כן", השיב ה פולי , "נקב ל זא ת בשק ט סטואי . שרויו ת אנ ו 


26 


הלן ק ל ר 


בעיצומה ש ל עבוד ה למע ן הזולת . רבי ם השליכ ו עלינ ו א ת יהבם , 
אל לנ ו לאכז ב אותם" . 

"זולת זאת" , אמרתי , "י ש לנ ו ידידי ם חמי־לב , וכ ן אמצעים , שאי ן 
למליונים ממיליונ י בני-אדם" . 

״אמת! ״ הבזיק ו אצבעותי ה ש ל פול י בלה ט אומץ . "אכן , קריא ת 
תגר הי א זו . נשי ב עליה . נמשיך" . 

הרברט הי ה בפאריס . הבאנ ו אות ו עמנ ו לאירופה , כד י שנבל ה 
בצוותא חופש ה אמיתי ת — הראשונ ה מא ז בוא ו אלינ ו לפנ י שתים ־ 
עשרה שנה . הו א נס ע להולנ ד לבק ר אצ ל ידידים , ועת ה חכ ה לנו . 
כאשר נפגשנ ו עמ ו נוד ע לנ ו מפיו , כ י א ת שיגורנ ו ב א באמת . הבי ת 
בארקן־רידג' נשר ף ע ד היסוד . הרבר ט קר א מתו ך דמעו ת : "הלווא י 
והייתי נשא ר בבי ת י המור ה הפקיד ה א ת שתיכ ן בידי . הלווא י והיית י 
נשאר בבי ת! ״ 

דכדוך נפש ו נמשך , למרו ת כ ל מ ה שאמרנו , כד י לנחמו . ברם , 

למן הרגע , ב ו עמדת י ע ל היקפ ו המל א ש ל האסון , גבר ה ב י תחוש ת 
נצחון — נצחו ן החיי ם ע ל צרו ת קיומ י הגופני . חגות י נצחו ן חיי ם 
אדירים, חיי ם ש ל ראיי ה וש ל שמיע ה — רו ח בהתהוותו . חיי ם אל ה 
גאו והתפשט ו ב י ; ואנ י תמהת י ע ל הבטחון , שהרגשת י בבית י הרוחנ י 
הזה, א ף כ י פול י ואנ י היינ ו מחוסרו ת משכ ן חמרי , שיכולנ ו לקרו א 
לו — ביתנו . 

על א ף כ ל הקשיים , שזעק ו בפאת י הכרת י לפתרון , הרבית י 
להגות בכ ל השריפות , אש ר באחרונ ה עבר ו על י בדמיוני . הנ ה הטב ח 
מן האווי ר — מטוסי ם זורע י להבו ת א ש חגי ם מע ל ארצו ת 
כבושות, וגברים , נשי ם וטף , רואי ם ועוורי ם למחצה , לוחמי ם בתו ך 
תופת נג ד נחשול י החורבן . והנ ה "עש ן המות" , העול ה ממיליונ י 
יהודים שרופי ם בענו י לאפ ר בתא י הגאזי ם — מעש ה יד י הנאצים , 
ששם בני־בע ל מתאי ם לה ם יותר . ולב י שת ת ד ם בזכר י א ת מוראו ת 
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מלחמת העול ם השני ה בטוקיו , א ת עי י הא ש העשני ם ש ל בתי ם 
פריכים מנייר . 

הו, מ ה המחיש ה דליקת י הקטנ ה א ת ענוי י הזולת ׳ ששרשזר ו 
בפסיפס הזוועו ת ש ל שו ד והרג . זע ם ב ל יכב ה בע ר בי , וגמרת י 
אומר בלב י ללחו ם בכ ל דר ך אפשרי ת נג ד יצר י הרש ע האורבי ם 
סביב האדם , נג ד נחשי־כנ ף ש ל שאננו ת ונג ד תורו ת אכזריות , 
המתנכרות לחרות , לאחוו ת עמים , לחופ ש הפר ט ולאשרו . 

מחשבותי דהר ו מ ן הא ש ממ ש לשריפו ת האםון , אש ר שרפ ו חי י 
אדם לרוב . בקרת י אצ ל חיילי ם פצועי ם בבתי־חולי ם צבאיי ם באמריק ה 
ובאירופה, שא ף ה ם מלא ו שב ר וכ ל פג ע ר ע — נכו ת למיניה , פצעי ם 
חשוכי מרפא , שתו ק פסקי , יאו ש מהתעוורות־פת ע א ו מהתחרשות ־ 
פתע, מחלו ת המצריכו ת בידוד , פח ד מפנ י נדו י מ ן החבר ה בש ל 
השחתת גו ף ז ו א ו אחרת , חליי ם עלומ י שם , שאי ן מזכירי ם אות ם 
בקול רם , ושאף־על־פי־כ ן י ש לבער ם למע ן רפוי ה ש ל הנפ ש וטיהור ה ! 
לאורם האפ ל ש ל זכרונו ת אל ה חזק ה ב י ההחלט ה יות ר מאש ר אי ־ 
פעם לתלו ת א ת מבט י במשואו ת הרצו ן הטוב , שתכלית ו להצי ל ולהרי ם 
חיי אד ם מאשפות . 

ועוד ״תועל ת מרנינה ״ אח ת הבי א ל י אסונ י — מעת ה יכולת י 
לדבר לל א יומר ה ע ל צר ת רבים , כשותפ ת לה , ע ל אות ם הפגעי ם 
המשותפים המזעזעי ם חי י גדולי ם וחי י קטני ם כאחד , חי י אד ם ובעל ־ 
חי. ותמי ד אמצ ה א ת לב י ההרגשה , כ י עו ד נשאר ו ל י פול י והרברט , 
והם עדיי ן בריאי ם ושלמים . 

כשחזרנו לווסטפור ט ב־ 20 בדצמבר , הועמ ד לרשותנ ו בי ת ע״ י 
ג. א . פייפר , "דו ד גס" , ידי ד אמת , שאדיבו ת אהבת ו האיר ה א ת 
דרכנו עו ד מלפנ י מות ה ש ל המורה . בבוק ר ח ג המול ד יצאנ ו פולי , 
הרברט ואנ י למקו ם קבורת ו ש ל ביתנ ו היקר , שהי ה עת ה לבו ר 
עמוק ומשחי ר — בית , ב ו חלפ ו שב ע שני ם מחי י עמל , תעוז ה ונחת , 
בו כ ל אח ד מדרי ו שמ ח בשמח ת זולתו . ש ם עמדנ ו מוכ י תדהמ ה 
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על עבר י פ י החל ל הריק . דמית י בנפשי , ב י בגז ר על י לבו א בלהבו ת 
אש, כדי ן הנאשמי ם בימ י הביניים , אש ר בדר ך ז ו חויב ו להוכי ח 
את צדקתם . ר ק חדר ו ש ל הרבר ט וחל ק מ ן המוס ך נשאר ו כאו ד 
מוצל מאש . 

כשנטשנו א ת ביתנ ו ברנתאם , היינ ו המור ה ואנ י שרויו ת בצער , 

אולם א ז לפחו ת לקחנ ו עמנ ו א ת ספרינ ו וא ת רכושנו , וחברת ם המלבב ת 
סייעה לנ ו להסתג ל לסביב ה הזר ה ולזרי ם שבה . אול ם כא ן נשארנ ו 
בחוסר כ ל ממש . אבד ו הספרים , אש ר הזינ ו א ת רוח י מימ י שח ר 
נשותי ; אחדי ם מה ם לוונ י במסעותי , וע ל אחרי ם שמרת י כע ל אוצר , 
באשר הי ו ה ם מתנו ת אמא , המור ה ואב י המאמץ , ג׳ו ן היץ . אב ד 
התנ״ך, אש ר מבלט י תגי ו כה ו תח ת אצבעותי . אב ד שקספיר , שהו ד 
גאונו החוב ק זרועו ת עולם , כשנ י כמעל ה אחר י התנ״ך , מל א א ת 
חדרי לב י מילדותי . אבד ו הרשימו ת הנגוניות , ובה ן שיר י משוררי ם 
מכל הדורות , אש ר הדהד ו וענ ו בה ד בעול ם דממתי . 

מאז נתברכת י בטפסי ם חדשי ם מחל ק מהספרי ם ההם . א ך או י 
לאותו החל ל הנוגה , אש ר ריק ו לע ד ידאיבני , ע ת אחשו ב ע ל המכתבי ם 
הללו, שהאהב ה פכת ה בה ם והחכמ ה האיר ה מה ם א ת הרו ח — 
מכתבים שהי ו ואינ ם עוד . ואו י לאות ה נקיע ת נפש , כשתפשנ ו אש ה 
את י ד רעות ה בראותנ ו — אנ י בדמיונ י — א ת ג ל האפר , כ ל מ ה 
שנותר ממזכרו ת המור ה היקרו ת ומ ן האוצרו ת אש ר צברנ ו במסעותינ ו ! 
ובאותו רג ע עגו ם הרגשת י י ד הנוגע ת בנפש י והנוסכ ת ב ה מרפא , 
ואחזק באמונ ה 

...אשר ל א תווד ע לבש ר ולחוש , 

כי החיי ם ה ם אדו ן למוות , 

ואהבה לעול ם ל א תמו ש ! 

אט־אט סובבנ ו במקום , ע ד שפול י נתנ ה עיני ה בע ץ המחט , 
שקראנוהו בש ם "איל ן המורה" , כ י נתגלמ ה ב ו משא ת נפש ה ע ל 
עדנת הח ן — והו א כול ו כצור ת אור . הא ש חרב ה אות ו קש ה בצד ו 
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האחד, והי ה ספק , א ם יוכ ל לעמו ד בקו ר הע ז וברוחו ת החורף ; 
אך בבו א האבי ב לבש ו עפאי ו פלומ ה ירוקה , והוסיפ ו להתמ ר ולהתפש ט 
ולתת צל ם המשי ב נפ ש בחרבונו ת קיץ . 

כעבור ימי ם אחדי ם הית ה לפול י ול י שיח ה ממושכ ת ע ם ידידתנ ו 
האהובה ויועצתנ ו הספרותית , נל ה ברד י הני , מחבר ת הספ ר ,/א ן 
סוליבן מייסי" . בשבתנ ו יח ד הרגשנו , כ י יגוננ ו הוכפ ל בלב ה הענוג , 
ודבריה ,,כט ל השמים " נטפ ו נחמ ה וחזקונ י בהחלטת י ל א להבנ ע 
לצער. הי א חזר ה ע ל אימר ת היווני ם : "א ל תפו ל ברוח ך בפנ י צרה , 
אלא צע ד קדימ ה במשנ ה אומץ" . 

היא שמח ה ע ל שפול י והרבר ט יהי ו פטורי ם מנוו ט סירת י 
במים הטרופי ם שלפנינו , והי א הזכיר ה לי , כ י אוכ ל להמשי ך בעבודת י 
תוך חופ ש גמו ר מ ן האחריו ת הישנ ה ומ ן ההחלטו ת חבלתי־־רצויות . 
אמרתי לה , כ י מוז ר הדבר , שנד ם ב י קו ל פנימי , אש ר הזהירנ י 
בקביעות במש ך שנים , כ י נשו ב הבית ה ונמצ א אות ו חרב . מדו ע 
הטרידני קו ל ז ה אינ י יודעת , ביהו ד שהיית י מנער ת אות ו מעל י 
בשוויון נפש . 

בין השא ר שוחחת י ע ם נל ה ע ל ספרי , שעל ו באש , כגו ן התנ״ ך ; 

כתבי סבדנבורג , שהעתיק ם מ ר הי ץ בימ י למוד י באוניברסיט ה 
ואחריהם, ושלו ו אות י לאש ר הלכת י ; הכרכי ם הקטני ם והמסורבלי ם ש ל 
,,אליס באר ץ הפלאות" , אש ר קבלת י כמתנ ת יום־הולד ת מקר ל ארנסברג , 
סטודנט ברוך־־כשרו ן מאוניברסיט ת הרוורד ; ,,פרומתיאו ס הגאול " 
עתיק הימים , שרשמת י ב ו הערו ת לרוב ; "שירים " לג׳ו ן ב . טאב , 
ספר בע ל כריכ ה אדומ ה שאחות י מילדר ד העתיק ה אות ו למעני ; 
וכן אוצרו ת רבי ם אחרים , שערכ ם הי ה למעל ה מכ ל שעור . 

ברם, בדבר י אלי ה חשת י בא ש יוצרת , שירד ה על י מרוח ה 
טל המורה , ולאו ר א ש ז ו נתהוות ה ב י הערכ ה חדש ה ש ל קורות י — 
נתחוור ל י כיצ ד ניצו ץ אישיות ה ש ל המורה , וצלל י עוורונה , שהי ה 


30 


הלן ק ל ר 


חלקי לכתחל ה ואח ר של ם כמע ט — הי ו לחל ק מחי י במש ך המשי ם שנה . 
נלה אמר ה ל י : 

"בכתבך מחד ש א ת הביוגרפי ה ש ל המורה , תופי ע הי א בפני ך 
כאש־קודש — ל א לשרו ף אל א לחמם , ללב ב ולהאיר" . 

נרגשת מ ן האמון , שנתנ ה ב י זו , אש ר ספור ה ע ל המורה , התוס ס 
ומלא ההבנה , מצ א ל ו דר ך ללבבו ת רבי ם — עז ה תקוותי , שאוכ ל 
להביא לקורא י אורו ת אחדי ם מאשי־הלשם , אש ר יקד ו בטב ע אש ה 
זו, בעל ת ל ב פתו ח לחי י שגב , ועי ן פקוח ה ל״יופ י לעיל א מכ ל חלום" . 


פרק ב 


היה ז ה זי ק בהי ר וטהו ר מא ש נפש ה ש ל המורה , אש ר הרתי ע 
את להבותיה ם המפוייחו ת ש ל היצ ר הפתלתו ל וש ל המז ג חסר־־הרס ן 
אשר בעולמ ה ש ל הלן , של א הי ה עולם . 

הזיק הז ה היתד , המל ה "מים" . המוש ג רתמי ם במובנ ו המקוב ל 
אינו מגדי ר כראו י א ת מניע י מעשי ה ש ל המורד, . הי א ל א האמינד, , 
שהטבע הו א ידיד ה ש ל האנושות ׳ ובכ ך אפש ר להסבי ר א ת מאמצי ה 
לגאול א ת הל ן — א ו "מפלצת " כפ י שמבכר ת אנ י לקרו א ליצו ר 
הקטון, ששלט ו ב ו א ך יצר י חיה , אש ר ל א לעתי ם תכופו ת היתד , 
נוחה לאילוף . 

מלחמתד, ש ל המור ה נג ד עוורונ ה הי א — התחיל ה עו ד בימ י 
ילדותד,, ו ד,חזרת ה החלקי ת ש ל ראייתד , בתקופו ת שהותד , במכו ן פרקינ ס 
לעוורים אש ר בבוסטו ן — ל א שמ ה ק ץ למלחמתד , ז ו לעליונו ת ע ל כוחו ת 
הטבע. המלחמ ה נמשכד , כימ י חיי ה על י אדמות . 

בגלוי ובסת ר היתד , הי א מתקוממ ת תמי ד נג ד מ ה שחשב ה לכוחו ת 
הרע, כוחו ת של א ראת ה בה ם תכלית , כוחו ת ששבש ו א ת ראיית ה 
וחבלו בגופם , בנפש ם ובאשר ם ש ל מיליוני ם בעולם , מ ה עזה , איפוא , 
היתד, הסתערות ה ע ל העוורון , ע ל החרשו ת וע ל האלמות , אש ר כלא ו 
את תלמידתד , בכלא ם המשול ש ש ל יצר י פרא . ברו ב אומ ץ החליט ה 
להעמיד א ת עצמד , במקומ ו ש ל הטב ע ולהפיל ו ממרומ י עליונות ו 
חסרת־התכלית׳ אש ר הכניעד , א ת הלן : הי א בקש ה להמי ר א ת מ ר 
גורלד, ש ל הילדה , אכזריו ת לל א תודע ה — באהב ה ובמחשב ה יוצרת . 

זוד,י תקופד , בחי י המורה , שזכר ה מענד , אות י ע ד היום . ברי , 

כי היית י מאחל ת לד, , שאחר י נחשו ל השמח ה המשכרת , אש ר הצי ף 
אותה שע ה שנסתיימ ו הנתוחי ם ונפקח ו עיני ה לקריא ה עצמאי ת — 
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יזמן ל ה הגור ל ילד ה אחרת , נוח ה יות ר למג ע אהבתה . א ך למרב ה 
הצער, ל״״מפלצת " ל א הי ה כ ל חו ש "טבעי " לקשרי ם ע ם הבריות . כ ל 
מתק הילדות , פר י קולו ת חיב ה מסבי ב ואו ר פני ם שוחקות , הי ה 
רדום בה . הי א ל א ידע ה לציי ת א ו להערי ך טו ב לב . 

זוכרת אנ י אותה , א ת "מפלצת׳> , כילד ה שמנמונת , חזק ה ופוחז ת 
שלא ידע ה מורא . לשעור ה הראשו ן סרב ה ללכ ת בטובתה , והי ה 
צורך לשאת ה במדרגות . 

נמוסיה לי ד שולח ן הי ו טעוני ם תקון . "מפלצת " הית ה נוהג ת 
לחטוף אוכ ל בידי ה מצלחת ה ומצלחו ת ית ר המסובים . אנ י סוליב ן 
מאנה להשלי ם ע ם התנהגו ת זו , ובאח ד הימי ם פרצ ה תגר ה בינ ה 
לבין תלמידתה . בנ י המשפח ה עזב ו א ת החדר . /,מפלצת " השתולל ה 
כשדה קטנ ה — בעטה , צווחה , צבט ה א ת מ י שעתיד ה הית ה להיו ת 
גואלתה, וכמע ט הפיל ה אות ה מכסאה . א ך בסו ף נצח ה אני , ואילצ ה 
את הסורר ת לאכו ל בכ ף ולאסו ף א ת ידי ה מ ן הצלחת . א ז השליכ ה 
"מפלצת" א ת מפית ה לרצפה , ור ק אחר י האבקו ת ש ל שע ה הכריח ה 
אותה אנ י להרי ם א ת המפי ת ולקפלה . 

באחד הבקרי ם סרב ה "מפלצת " לשב ת וללמו ד מלים , שבלא ו הכ י 
לא אמר ו ל ה ול א כלום , והפיל ה א ת השולח ן בבעיטה . כשהעמיד ה אנ י 
את השולח ן ע ל כנ ו ודרש ה בתוקף , כ י יימש ך השעור , נתק ע כבז ק 
אגרופה ש ל "מפלצת " בפנ י אנ י והפי ל שת י שיניי ם מפיה . 

מעולם ל א עמד ה אש ה צעירה , שלחמ ה למטר ה נשגב ה במצ ב 
עגום מזה . הורי ה ש ל "מפלצת " נט ו להתער ב כ ל אימ ת שהי ה נעש ה 
נסיון לרסנה . מסיב ה ז ו בקש ה והשיג ה אנ י א ת הסכמת ם להעבר ת 
הילדה למקו ם שק ט מחו ץ לבית . לפ י הצעת ם עבר ה אנ י ע ם תלמידת ה 
לאגף עטו ר גפ ן שבבי ת נחלתם , אייב י גרין . ברהו ט הוכנס ו שנויים , 
לבל תכי ר אות ו ״מפלצת ״ — ג ם זכרו ן הרי ח נשא ר שונ ה בזכרונ י — 
והוסכם, כ י בנ י המשפח ה יבקר ו במקו ם מד י יו ם ביומו , מבל י שהל ן 
תדע זאת . מתו ך עדו ת מאוחר ת יותר , שנמסר ה מפ י אני , ידו ע לי , 
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כי השתיי ם נכלא ו — א ם אפש ר לומ ר כ ך — באות ו האגף , ותמה ה 
אני ע ל המור ה אי ך העיז ה להתבוד ד ע ם איו ם כז ה לבטחונ ה האישי . 

כבר הזכרת י כמ ה מ ן התגרות , שהתחולל ו בי ן אנ י לבי ן ה״מפלצת" , 

לא משו ם שנחרת ו ה ן בזכרונ י באופ ן ברו ר ומפורט , אל א משו ם שרצית י 
לתאר א ת טיב ה המפר ך ש ל העבודה , אש ר המור ה קבל ה ע ל עצמה . 
ב״ספור חיי" , שכתבת י תו ך חוס ר הקפדה , האפיינ י לנער ה מאושר ת 
ובוטחת, ל א הדגשת י כראו י א ת המכשולי ם וא ת הקשיים , אש ר נערמ ו 
בדרכה ש ל המור ה ; כ ן נפל ו בספ ר פגמי ם אחרים , של א אוכ ל להתעל ם 
מהם כיום , כאש ר כב ר בשל ה הערכת י לקרב ן המורה . 

בזכרי א ת אג ף הבי ת ההוא , אינ ה מש ה מתודעת י תמונת ה ש ל 
"מפלצת" אש ר הרגיש ה א ת עצמ ה אבוד ה בתו ך מ ה שנדמ ה ל ה כסביב ה 
חדשה. זכורו ת ל י עדיי ן דחיפו ת פתע , משיכו ת וחבטות , שספג ה 
"מפלצת" ל א מיד י אני , כ י א ם בנסות ה לחל ץ עצמ ה מ ן המכשולים , 
אשר גדר ו בעדה . הי א דמת ה לסיי ח משתול ל ובוטש . אכן , הית ה 
זו "מפלצת " רב ת או ן בהאבק ה ע ם אויב ה המדומה . נזכר ת אנ י בקטט ה 
סביב עצם , שזכרו ן משוש י מזה ה אות ו כמט ה — זוכר ת אנ י תנועו ת 
יד תקיפות , בה ן הכריח ה המור ה א ת "מפלצת " לשכ ב ע ל המט ה א ו 
לקום ממנ ה ולהתלבש . 

"מפלצת" הית ה נטול ת חו ש הזמן , ועבר ו שני ם ע ד שנוד ע ל ה 
כמה שעו ת עמ ל הקדיש ה אני , כד י לרסנ ה מבל י לשבו ר א ת רוחה . 
והדבר הוש ג באופ ן חלקי , כשהשתיי ם חזר ו לבי ת מגור י הוריה . 

אני הית ה מעורר ת א ת חמת ה ש ל "מפלצת " בנסיונותי ה החוזרי ם 
לכפות עלי ה א ת ההכד ל בי ן "מים " ל״כד" . חו ש מישוש י זוכ ר צעדי ם 
מהירים בחדר , וי ד — הית ה ז ו י ד אמ י — שתפש ה א ת "מפלצת " 
וגררה אות ה הצדה , כד י להנחי ת ל ה מכו ת נאמנות . לאח ר המקר ה 
הזה נשתפר ה התנהגות ה ש ל "מפלצת" , אול ם חסר ה ל ה עדיי ן הלהיטו ת 
אחרי שבחים , ׳האפייני ת לילדי ם בריאים . ל ה ל א הי ה ברור , כ י 
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נענשה ע ל של א הבחינ ה בי ן הנכו ן והמוטעה . גופ ה גדל , א ך שכל ה 
היה כבו ל באזיק י אופל , כמ ו נשמ ת הא ש בחלמיש . 

ברם, ב־ 5 באפרי ל שנ ת 1880 , במלאו ת כמע ט חוד ש מיו ם בוא ה 
לטוסקומביה הגיע ה סוף־סו ף אנ י ע ד הכרת ה ש ל ״מפלצת״ , — הי א 
עשתה זא ת באמצעו ת המל ה "מים" . הדב ר איר ע בבית־השאיבה . 
"מפלצת" אחז ה כ ד בידה , והחזיק ה אות ו מתח ת לצנת ר הבאר , כשהמור ה 
מזרימה לתוכ ו מים . המי ם קלח ו ע ל הי ד האוחז ת בכד , בעו ד שהמור ה 
מאייתת לתו ך הי ד השני ה א ת המל ה מ־י־ם . וא ז תפס ה פתאו ם "מפלצת " 
את מוב ן המלה , ובמוח ה נתלקח ו כנפ י להב ה זעירות . 

בבוא עלי ה ג ל ראשו ן ש ל שמח ה מא ז מחלתה , הושיט ה הילד ה 
את יד ה התאב ה לי ד אני , שהית ה מושט ת תמי ד לעזרה , ובקש ה 
מלים חדשו ת לזהו ת בה ן כ ל עצם , אש ר נגע ה בו . זי ק אח ר זי ק 
של הבנ ה נתעופפ ו במוחה , ע ד שנתחמ ם הל ב ונולד ה ב ו ראשי ת 
האהבה. מבית־השאיב ה הלכ ו השתים , מלאו ת גיל , וה ן כב ר קוראו ת 
זו לז ו ־־ ־ ״הלן ״ ו״מורה״ . אכן , רגע י התפעלו ת כאל ה — י ש בה ם חיי ם 
שלמים יות ר מאש ר בנצ ח ש ל עלטה . 

מצטערת אנ י צע ר ר ב ע ל שברו ב אי־זהירות י כתבת י ב״סיפו ר 
חיי" אודו ת התקדמות ה ש ל הל ן ברכיש ת ידיעותי ה בשפ ה ובתור ת 
הדבור. הספו ר הי ה "טלסקופי " כ ל כך , ע ד כ י הי ה ב ו כד י ליצו ר 
רושם בקור א הרגיל , שהל ן ב ן רג ע "תפס ה א ת כ ל מסתור י הלשון" . 
אילו אי־הבנו ת גר ם בודא י ספו ר מעשה־ת ם ז ה — ואנ י בת־סמ ך 
לבקרו — וכיצ ד הוצג ו ב ו הדברים , שאד ם בוג ר הי ה מציג ם מתו ך 
חוש פרספקטיב ה מהימ ן יותר . 

מאחר שהתפתחות י כיצו ר אנוש י הית ה יציר ת חיי ה ש ל המורה , 
מוטב אולי , למרו ת סכנ ת החזרה , שאתעכ ב ע ל קורותי ה ש ל הל ן 
הקטנה באבו ד ל ה ראיית ה ושמיעת ה בגי ל תשעה־עש ר חדשים . 
בפתאומיות מחריד ה עבר ה הי א מ ן האו ר א ל החושך , ותה י למפלצת . 
הרוח חדל ה מלהשמי ע א ת קול ה באזניה , דממ ה ירד ה ע ל נפש ה 
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ונשתרעה ע ל פנ י כ ל דרכי ה באש ר הלכה . בצורת , שייבש ה א ת 
מקורות כוחותי ה ■השכליים , נשתרר ה בהווייתה . המלי ם הספורו ת 
שבפיה נבלו . או ר השמש , שהי ה שומ ר צעדיה , כבה . עיניה , שנזוג ו 
מבנות צחו ק אוהבים , נתקע ו בחל ל רי ק מתמי ד בחוס ר תמורות . 
האביב א ג יכו ל לשבו ת א ת לב ה בסגליותי ו א ו בנצניו ׳ הקי ץ בפרי ו 
היה חומ ק מבל י שתרגי ש בו , והי א ל א ידעה , כ י הסתי ו מבי א א ת 
ברכת הקצי ר והאסיף . שבת ה שיר ת הצפרי ם בלבה , כ י נבצ ר ממנ ה 
להשיב ה ד דיצתן . 

גופה הי ה נאה , א ך או י לאות ו ההעד ר העגו ם ש ל ילדו ת אמתית , 

אשר עכ ר א ת רו ח הורי ה — חוס ר ההיענו ת בקו ל ובמב ט במקו ם 
החיוך, ששמ ח א ת ל ב רואי ו ♦ , מו ת שאפ ף לכאור ה א ת כ ל מ ה שהבטי ח 
דבור, משח ק וערנו ת נפשית . חסר ת יש ע עמד ה המשפח ה בראות ה 
איך נבלמי ם והולכי ם כוחותי ה השכליי ם ש ל הילדה , הפושט ת ידיד , 
למשש א ת צורו ת הדברים , שהי ו ניתני ם למגעה , א ך ל א אמר ו 
לה מאומה . 

"מפלצת" ל א חפש ה פתרו ן לתוהו , שהית ה שרוי ה בו , כ י ל א 
הבינה מ ה הוא . הי א ג ם ל א חפצ ה במות , מכיו ן של א הי ה ל ה שו ם 
מושג עליו . כ ל אש ר נגע ה — ל א הי ה מעור ר ב ה ל א פליא ה ול א 
צפיה, ל א סקרנו ת ול א נקיפ ת לב . בעמד ה בקר ב המון , ל א הי ה עולד , 
על דעתד , מוש ג הקבו ץ האנושי . שו ם דב ר ל א הי ה חלק ו ש ל דב ר 
אחר, ור ק כפע ם בפע ם היתד , מתלקח ת ב ה הימ ה עזה , אות ה זוכר ת 
אני ל א בהרגש ה אל א במישו ש — כבעט ה א ו מכה , שהיתד , מנחית ה 
על גור ם רתחתה . בדר ך ז ו נזכר ת אנ י בדמעו ת שזלג ו מעיניה , 
אך אינ י זוכר ת א ת יגונן . ל א הי ו מלי ם בפיד , לבטו י חווייד , 
זו ול א לכ ל חוויי ה אחרת , ומכיו ן שכ ך ל א הי ה לה ן היכר . הי א 
לא ידעד , "צל " מ ה הוא , כ י ל א ידע ה מ ה הו א "חומר" . הי א ל א 
ידעד, דב ר ע ל יופי , ע ל סימטרי ה א ו ע ל פרופורציה . בכ ל של ט 
אצלה הצורך , צור ך בלתי־מכוו ן — גרעי ן כ ל צרכיה ם ש ל בנ י אדם , 
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המוצאים א ת ספוק ם ברבו י כז ה ש ל דרכי ם מוחשיות . ומעול ם ל א 
הרגישה "מפלצת " דחיפ ה לקרא ת משה ו מוגד ר אל א לאח ר המקר ה 
בבית־השאיבה, כשגבר ה ב ה התשוק ה ללמו ד א ת שמותיה ם ש ל העצמים , 
שהיתר. נוגע ת א ו חפצד . בד.ם . א ך אפיל ו ז ו היתד . ר ק דחיפ ה היולית . 

בבית־השאיבה נעל ם אמנ ם האידיש , א ך לכל ל עול ם ש ל מציאו ת 
"מפלצת" א ז עו ד ל א הגיעה . הי א הית ה מחבר ת כהלכ ה א ת המלי ם 
לעצמים, שבמג ע ידה , כגון , "משאבה" , "קרקע" , "תינוק׳ / "מורה" , 
והיתד. מתמסר ת לחדוד ׳ שבשחרו ר מאי־היכול ת לבט א א ת רצונותי ה 
הפיסיים. הי א נמשכ ה א ל המור ה ל א מתו ך רג ש הכר ת טובה ׳ אל א 
מכוח הדחיפ ה להשבי ע מתנועו ת אצבעותי ה א ת רעבונד . למלי ם — 
כשם שהתינו ק מבק ש א ת ש ד הא ם להפי ק ממנ ו א ת מנ ת חלבו . 

היא חשב ה ע ל המלים , אש ר למד ה וזברה , ר ק כשהי ה ל ה צור ך 
להשתמש בהן . הי א ל א הגת ה במאומה , ול א נסת ה לתא ר לעצמ ה דבר . 
אולם ׳המלי ם הראשונו ת שהבינד . פעל ו כקרנ י השמ ש הראשונות , 
המתחילות להפשי ר א ת שלג י החורף , פתי ת אח ר פתית , רב ד פ ה רב ד 
שם. לאח ר שלמדד . שמו ת עצ ם רבי ם הגי ע תור ם ש ל שמו ת תואר , 
וההפשרה גב ר קצבה . לבסו ף התחיל ה המור ה בפעלים , בז ה אח ר זה , 
ואחר בקבוצות , א ך לגב י הל ן ל א הי ה קיי ם עדיי ן כ ל קש ר בי ן 
המלים — ל א הי ה לה ן תוא ר בדמיונד. , ל א צור ה ול א חבור . 

רק בהדרגד . החל ה שואל ת שאלו ת מ ן הפשוטו ת ביותר . זרי ם 
היו ל ה מושגים , כמ ו "מה" , "ד.יכן" , "איך" , "מדוע" , וכ ל קרסי ־ 
דבור וקולבי ו האחרים , עליה ם תולי ם אנ ו א ת משפטינ ו ; א ך משרכש ה 
אותם והרכיבד . בה ם א ת שאלותי ה הצולעות , חסל ו התשובו ת מאצבעו ת 
מורתה א ת בידודה . 

מאז דבר ה המור ה א ל הל ן כ ל הזמן , והיא ך נשתנ ו פנ י הדברי ם 
מן המשמוש . המקוט ע ע ד מג ע הקסמי ם מיד־־לי ד ! הי ה ז ה בודא י 
דורש מ ן המור ה כשרו ן אמצאד . בלתי־רגיל , כד י שתנח ש איל ו 
שברי מחשב ה פרפר ו במוח ה ש ל הילד ה בבקש ם לה ם פורק ן בבטוי . 
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היה ז ה מייג ע א ת עיני ה לקרו א בתנועו ת אצבעותי ה ש ל הילדה , אש ר 
אצו רצ ו במהירו ת גובר ת בהתגב ר זר ם השאלו ת ? שהר י עמל ה ■הקטנ ה 
לצבור במש ך חוד ש ימי ם א ת אוצ ר המלים , שא ת צבירת ו היתד ׳ צריכ ה 
להתחיל לפנ י המ ש שנים . וע ל א ף הד׳סב ר המצומצם , הד׳יולי , שיכל ה 
הלן ל ד,בינו , לב ש כ ל עצ ם אש ר נגעד ׳ בו , צור ה חדשה . 

אדמה, אווי ר ומי ם — ■ הפיח ה בד׳ ם רו ח חיי ם יד ה היוצר ת ש ל 
המורה, ו״ד׳מפלצת ״ נעלמ ה בגאו ת חיי ם חדשי ם מלא י מוב ן — א ם 
ואב, התינוק ת מילדרד , הדודני ת ליל ה וילדותי ה הקטנות , ו ד,ילדי ם 
הכושים, אש ר במש ך שני ם קבל ו בסבלנו ת א ת תעתוע י פראותה , 
ונסו לד׳מצי א למענד , משחקים , ונהג ו ב ה בא ד,ב ה תמיד . אות ו נחשו ל 
החדווה, חדוו ת הקש ר לבריות , שזכת ה בה ׳ הו א הו א היד , הפל א ש ל 
הימים ההם , ול א התקדמות ה "המופלאה " ש ל הל ן ברכישת ה א ת השפ ה 
ככלי מושלם , כביכול . 

אחד מצעדי ה הראשוני ם ש ל אנ י סוליב ן הי ה המשח ק — הי א 
למדה א ת הל ן לשחק . הי א נטע ה בתלמידת ה יסוד , שי ש ב ו כד י 
לעצב כשרון , ושבלעדי ו ל א יתכ ן ל א למו ד ול א שקידה . הל ן ל א 
צחקה מא ז נתחרשה . כשכב ר למד ה לציי ת והגיעד , למדת־מ ה ש ל 
סבלנות, נכנס ה באח ד הימי ם המור ה לחד ר ופי ה מל א צחו ק עליז , 
והיא כול ה שופע ת גל י דיצה . הי א הניח ה א ת ידד , ש ל הל ן ע ל פני ה 
הבהירים ואייתד , א ת המלד , ״צחוק ״ ; אח ר דגדג ה א ת הילד ה בעדינו ת 
והביאתד, ליד י התפרצו ת ש ל גיל , אש ר שמחד , א ת ל ב המשפח ה כולר, . 

היא חזר ה ע ל המעש ה פעמי ם מספר ׳ ואחר י כ ן התחילד , מאמנ ת 
את תלמידת ה בשור ת תנועו ת משוב ה — נדנודים , גלגולים , קפיצות , 
נתורים ודלוגי ם — ומתאימ ה לכ ל תנוע ה א ת המל ה המאוייתת . תו ך 
ימים ספורי ם הפכד , הל ן לילד ה אחרת , "ד׳טובל ת -בזי ו ששון" . ומ ה 
נעמו פלא י השובבו ת ל ה ולאנ י י השמח ה העובר ת ע ל גדותיה , עלי ת 
הנשמה לל א תאור , ההתפעלו ת מתגליו ת חדשו ת — אפפ ו א ת הל ן 
כמעטד, או ר י 
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בהשתובבה ע ם הלן , עבר ה המור ה עצמ ה ל״ארץ־הפייות׳ / ש ם 
זכתה למתנ ת המשח ק היוצר ׳ אש ר נשל ל ממנ ה בילדותה . מינ י התנועות ׳ 
התרגילים והמשחקי ם גיר ו א ת דמיונ ה ש ל הלן , ועודדו ה לשאו ל 
לשמות כ ל אות ן הפעולות , ולהרחי ב א ת דעת ה מחו ם השלהבת , 
שהיתר׳ מזנק ת בל א הר ף מאיו ת אצבעותי ה ש ל המורה . וכישו ף האיו ת 
הזה ל א ימו ש זכר ו לעולם . אצבעו ת המור ה נצנצ ו ממ ש ביד ה ש ל 
הלן, שעד ׳ שהי ו משחקו ת השתי ם במחבואים , א ו מעיפו ת כדור , א ו 
מקרטעות ע ם חתלתולי ם וע ם כלבלבים . 

המורה החזיק ה יוני ם אחדו ת בכלו ב שבחדרה . הי א היתד ׳ מעיפת ן 
למען תוכ ל הל ן לר׳רגי ש א ת רו ח כנפיהן , ללמו ד ממנ ו ע ל מעו ף 
צפורים ולקב ל מוש ג ע ל הוד ן ש ל כנפיים , משד׳תגבר ו היוני ם ע ל 
פחדן, הי ו יורדו ת ע ל ראש ה ש ל הל ן וע ל כתפיה , וד׳י א למדד ׳ לד׳לעיטן , 
לד׳בין א ת לטיפותיהן , א ת נשיקותיהן , א ת נקירותיה ן וא ת נפנופיה ן ; 
ותודות לכ ך נשאר ו תמי ד הצפרים , ע ם היות ן בלתי־נראות , חל ק 
מעולמה, כמ ו הפרחי ם והאבנים . 

וגם שפני ם נחמדי ם הי ו לד׳לן , צחורי ם ובעל י עינ י כדכוד . 
המורד׳ מעודד ׳ ל א ראת ה שפנים , ותנועו ת חטמיה ם המתכווצי ם היתד ׳ 
לה למקו ר הנא ה מתמדת . אול ם צור ת לעיסת ם ל א נראת ה לה , וע ל 
כן החליט ה פע ם ללמד ם לאכו ל אחרת ; נסיו ן ז ה הצחי ק א ת אמ י 
ואת אב י ע ד דמעות . 

זו היתד . דוגמ ה אח ת מנ י רבו ת ללקו י ידיעת ה ש ל המור ה 
בזואולוגיה ובמקצועו ת אחרים , שכ ן ל א סיימ ה אל א ש ש שבו ת למוד . 
אולם יח ד ע ם הל ן למדד ׳ פרטי ם מעניבי ם ע ל חייד׳ ם ש ל שפני־־ב ר 
מתוך ההסתכלו ת באור ח חייה ם ש ל שפני־בית . וב ך היד ׳ מתחד ש 
מדי יו ם ביומ ו משח ק המלי ם המרנין , ע ד כ י "שמעד׳ " הל ן א ת 
צהלת "ד׳נסיך" , סו ס הרכיבד, , א ת געיי ת הפרות , א ת צריח ת החזרזרי ם 
ואת קריא ת חסנ ו ש ל התרנגול . הל ן ל א ידעד ׳ לשי ר ול א לקרו א 
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קריאות, אול ם המור ה הית ה אומרת , כ י פני ה קרנ ו א ז כאש ר ל א 
קרנו אפיל ו ברג ע שנית ן ל ה דבורה . 

אולי ל א כתבת י כא ן אל א דבר י תוהו , ובכ ל זא ת דומ ה הכתו ב 
לכוכבו ש ל בראונינג , אש ר הרא ה ל ו תחל ה א ת קר ן האודם , ואח ר 
את קר ן התכלת . באו ר כז ה רוא ה אנ י א ת היל ל ב ן שח ר בהתעוררו ת 
ילדותה ש ל הלן . 

כן. המור ה נתנ ה ל ה ממ ש א ת חיותה , א ת דמיונה , א ת כ ל 
ידיעותיה, שיכל ה לצבו ר מספרי ם ע ל בעלי־חי , ע ל צמחים , ע ל 
מחצבים — מכ ל מ ה שהי ה בהי ר וילדות י ב ה בעצמ ה האציל ה ע ל 
התלמידה, אש ר ל א ידע ה ל א מנוח ה ול א שוב ע בכמיהתה . ובעו ד הל ן 
מתמסרת לחדוו ת החיים , זכר ה המור ה א ת נדרה : למל א א ת החל ל 
בתיי הילד ה בעיני ם ובאזני ם המופלגו ת בהבנה , בכוש ר אמצא ה וחבו ר 
מושגים. באהבה , בתחבולו ת שנונות , ובפרק י ספרו ת בקש ה להחזי ר 
כמדת האפש ר א ת היכולת , אש ר הטב ע אטו ם העין , הל ב והרגש , גז ל 
מיצור קט ן וחסר־ישע . כ ך הרגיש ה א ז המורה , כפ י שנתחוו ר ל י זמ ן 
רב אחרי־כן . 

משהיתה הל ן מסתבכ ת בשמו ת העצ ם והפע ל ובמלו ת היחס , 
וכשהיתה מרמז ת בתנועו ת א ת שנבצ ר ממנ ה להגיד , הית ה המור ה 
מספקת ל ה מל ה א ו שתיי ם בעלו ת משמעו ת א ו משפ ט עזר , אש ר 
היו קושרי ם כנפיי ם חדשו ת לאישיו ת הילדה . 

ברבות הימי ם יכל ה המור ה לעור ר א ת צחוק ה ש ל הל ן בחרוז י 
"אמא אווזה" , וא ת התפעלות ה בקטע י שיר ה פשוט ה א ך מעולה . 
התהליך דמ ה כא ן ללימו ד קריא ה בדר ק הרגיל ה — ל א כ ל מל ה הית ה 
מוסברת להלן : א ת מובנ ן ש ל מלי ם רבו ת הית ה צריכ ה למצו א 
בעצמה. וע ם של א 1כל ה הילד ה להערי ך ד י צרכ ה א ת עצמ ת הירושה , 
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אשר נפל ה בחלקה , תגובת ה הנלהב ת לדבר י שיר ה — י ש ב ה כד י 
להרתית א ת נפש י ע ד עצ ם היו ם הזה . 

איזה נוע ם הוויי ה 
בניחוח קורנית ? 

איזה עד ן קולו ת 
בנהרת בשמי ם לילי ת ? 

כך הרגיש ה הל ן למקר א שי ר ע ם מורתה . 

אצבעותיה הגמישו ת ש ל המור ה היו ו חל ק בקס ם — בחפז ן בשט ף 
המקצב המתנגן , בטפח ן ע ל יד ה ש ל הל ן תו ך רגש י שמח ה א ו כא ב 
הגוברים לשיא , ע ד כמ ה שמג ע י ד יכו ל לגלמם . בהדרג ה נעש ו שעור י 
הקריאה ממושכי ם יות ר ותכופי ם יותר , והמלי ם החדשו ת שלמד ה 
הילדה הי ו כניצוצות , מה ם הית ה יוצר ת א ת שאלותיה , ורוכש ת בה ן 
מלים חדשות . 

הספרים, אל ה שאוית ו ליד ה ואל ה שקרא ה בעצמה , העשיר ו א ת 
מילונה. כו ח הדבור , שהוחז ר לה , החי ש א ת תהליכ י התפתחות ה השכלי ת 
וסייע ל ה ליהפ ך ליצו ר בע ל הגיו ן במחשבותי ו וכוש ר חשיב ה מוגבר . 
אולם ב״ספו ר חיי" , כפ י שכב ר ציינתי , ל א נתחת י כראו י א ת מצב ה 
של הילד ה לפנ י התחל ת הלמודים , ול א א ת השלבי ם אחריה , שלב י 
למוד השפה . כ ן ל א עמדת י ע ל טבעיו ת שיטותי ה ש ל המורה , ופסחת י 
על פרטי ם חיוניי ם להערכ ת משימת ה רב ת הצדדי ם ש ל אנ י סוליב ן 
בהפיכת יצו ר חר ש ועוו ר לאד ם ככ ל אדם , ע ד כמ ה שנית ן הדב ר 
להיעשות בנסיבו ת ההן . 


פרק ג ׳ 


המורה הית ה מספרת , למשל ׳ ע ד כמ ה בלתי־זריז ה וכבד ת תנוע ה 
היתד. הל ן הקטנה . שבועו ת עבר ו ע ד שהצליח ה לעקו ר מ ן הילד ה א ת 
הרגלה לדחו ף הצד ה מנורו ת וכ ל העצמי ם האחרים , שנקר ו ל ה בדרכה . 

מבלי לדכ א א ת השמחה , שהפיק ה הל ן מתנוע ה מתמדת , הית ה 
מראה ל ה המור ה כיצ ד לטפ ל בדברי ם מתו ך רו ף — בצפו ר הכנרית , 
בפרוותו ש ל החתלתול , בוור ד ע ל ענפו , כששרשר ת אגל י ט ל תלוי ה 
לו מעליו ׳ באחות ה מילדר ד ב ת השנ ה בנדנדתה . חשובות ו ש ל מג ע 
עדין הומח ש להל ן במות ו ש ל גוז ל יונה , אש ר הלעיטת ו ית ר ע ל 
המדה — מאור ע שזכר ו מדאיבנ י ע ד היום . 

פעם תפס ה המור ה א ת הלן , כשז ו תוחב ת בל י רחמי ם חרגו ל 
לתוך קופס ה סתומה , ומנס ה להביא ו ליד י "שירה " (לאמת ו ש ל 
דבר הית ה הי א סבורה , כ י אי ן חרגו ל מסוג ל לחו ש דבר ׳ באש ר ל א 
הבחינה ב ו אברי ם רכים) . אי ן מני ן לאות ן צורות־־חיי ם שבירות , שקש י 
ידה ש ל הילד ה הי ה מחב ל בה ן א ו ,מבהילן , אלמל א ערנות ה ש ל 
אני סוליבן . 

זולת התרגילי ם בישיב ה ובעמיד ה נאות , ובשוו י מדת־מ ה ש ל ח ן 
להלוכה׳ רבצ ו ע ל המור ה כ ל הדאגות , שההורי ם רגילי ם בה ן : הקפד ה 
על רחיצ ת האזנים , ע ל סריק ת השערו ת והברשתן ׳ ע ל לביש ת בגדי ם 
נקיים. 

הדבר גז ל זמ ן רב , הואי ל ולהל ן ז ר הי ה המוש ג ש ל עמיד ה נאותה , 

ולזרא הי ו ל ה "תקונ י מדותיה" . אכן , הית ה הי א שובב ה לל א תקנה . 
המורה נזקק ה לכ ל כו ח שכנועה , כד י שתגמ ל הל ן מהרגל ה לצבו ט א ת 
סבתה׳ אש ר ל א הית ה אהוב ה עליה . מז ג כש ל הל ן הי ה מצרי ך עמ ל 
רב׳ ואנ י נשא ה בעו ל ז ה כשנ ה א ו שנתיים . 
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ברם, קש י ערפ ה ש ל הסורר ת הקטנ ה זעי ע לשלב , ב ו צרי ך הי ה 
לעשות משהו , כד י להציל ה מהרגלים , העושי ם א ת הילדי ם למאוסי ם 
ודוחים. הל ן הית ה מכרסמ ת א ת צפורניה , והנ ה יו ם אח ד נית ך עלי ה 
מטר סטירות , ידי ה נכבל ו לאחור , והי א נותק ה כלי ל מ ן העול ם החיצוני . 
ורק כשהי ו ידי ה כבולות , גבר ה ב ה התשוק ה לבט א א ת מחשבותי ה 
במדד! שאפשר ה ל ה להיאב ק ע ם "אפוליון " שלה . אף־על־פי־כ ן ל א 
סבלה הי א כמ ו המורה , אש ר הפסיע ה בחד ר אנ ה ואנה , מבל י שתוכ ל 
לקרוא א ו לחשו ב ע ל כ ל דב ר אחר . 

זה מזכי ר ל י חט א אח ר שחטא ה הל ן באיו ת אצבעותי ה המתמי ד 
בינה לבי ן עצמה , אפיל ו לאח ר שכב ר למד ה לדב ר בפיה . ל א הועיל ו 
כל תוכחותי ה ש ל המור ה וב ל בקשותיה ; לשו א הית ה אנ י מצביע ה 
על דוגמו ת מעשיה ם ש ל ילדי ם אחרי ם — הילד ה הוסיפ ה לאיי ת 
לעצמה. 

באותו זמ ן קראתי , כ י הרגליים , טובי ם א ו רעים , ה ם כחב ל הקלו ע 
גדילים גדילים , ע ד כ י נעש ה חז ק כ ל כך , שאי ן לקרע ו עוד . ע ל כ ן 
גמרתי אומ ר בלב י להגמ ל מאיו ת עצמ י זה , בטר ם יהפו ך להרגל , של א 
אוכל לעקרו , ובקשתי ה לקשו ר א ת אצבעות י בנייר . הי א עשת ה 
זאת, אב ל המחשב ה ע ל סבל י דכא ה א ת רוחה . הי א בכתה . במש ך שעו ת 
רבות ביו ם ובליל ה בקשת י במחי ר כא ב ר ב לצו ר צורו ת מלים , 
שתגשרנה בינ י לבי ן הזולת . ולבסו ף הוכת ר הנסיו ן בהצלחה , ור ק 
לפעמים ג ם כיום , ברגע י התרגשו ת א ו בהקיצ י משנתי , תופס ת אנ י 
את עצמ י בקלקל ת האיו ת באצבעות . 

נשוב למור ה בשנתיי ם הראשונו ת לעבודת ה עמי . הי ו ימים , כשהל ן 
היתה ממאנ ת להקשי ב לשעו ר א ו לרכ ז א ת תשומ ת לב ה בדברי ם 
ובתנועות, שהי ו מוסברי ם לה . הי א אהב ה לענו ד טבעות , והמור ה הית ה 
לוקחת אות ן ממנה , א ו מעמיד ה אות ה בפנה , ע ד שנרא ה לה , כ י רצת ה 
את עוונה . לכשרכש ה הל ן אוצ ר מלי ם מספי ק כד י להבחי ן בי ן טו ב 
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ורע, ונכשל ה בעביר ה כ ל שהיא , הית ה המור ה משכיב ה אות ה במטה , 
כאשר ייעש ה לכ ל ילד ה רעה . 

עצלות, רשלנות , לכלוביות , אטיו ת הי ו מתכונו ת אפיי ה האחרו ת 
של הלן , והמור ה הית ה מתגבר ת עליה ן בחריפו ת מוח , בבדיחו ת דע ת 
ובלגלוג נוקב . צידו ק עצמ י נוס ף א ף הו א ע ל ית ר מדותי ה ש ל הילדה , 
ואני לחמ ה ב ו ע ד שהגיע ה הל ן לגי ל בגרות . אנ י מזכיר ה א ת כ ל אל ה 
למען ידע ו הבריו ת בברו ר איל ו נסיונו ת מרי ם וצרו ת עבר ו ע ל 
המורה בעטיי . 

סבורתני, כ י באות ם הימי ם הרגיש ה המור ה בדומ ה לשרשים, ; 
החותרים במחש ך ובצנ ה ליציר ת רקמת ם הענוג ה ש ל פרחי ם ; ונעי ם 
ייי לזכור , שהמור ה הית ה רגיל ה לדב ר ע ל התקופ ה ההי א בחיי ה כע ל 
ימים מלא י עונ ג וספוק . 

אכן, מצא ה הי א א ז מוקד , שנית ן לאישיות ה להקרי ן ממנ ו "או ר 
ואון בממסר" . ענייה , עוור ת למחצה , גלמוד ה ברעיונותיה , בכסופי ה 
ובהגותה, הית ה הי א נושא ת א ת נפש ה לאות ם המורים , אש ר פרצ ו א ת 
דרכם בע ד בערות , פראו ת וצרו ת אפקים . הי א הרגישה , כ י צועד ת 
היא בדרכם , שכ ם א ל שכ ם אתם , בניתוק ם מ ן הזמן , בהישגיה ם למע ן 
השחרור הרוחנ י ש ל זולתם , ומהשרא ת חייה ם מלא י וויתו ר והקרב ה 
שאבה כו ח ואומץ . 

היא מעול ם ל א הית ה "גבר ת מורה" , כפ י שתוא ר טפו ס ז ה 
במאמרים, אש ר קראתי . הי א הית ה אש ה צעירה , תוסס ת במזגה , 
שהישגיה בחנוכ ה ש ל הל ן הקטנ ה הדליק ו בדמיונ ה חלומו ת מיוחדי ם 
במינם ע ל הכשר ת יצו ר חר ש ועוו ר לחיי ם מלאי ם ש ל אד ם נורמל י 
ומועיל. בלהב ת החלומו ת האל ה הי ו דברי ה זורמי ם ליד ה ש ל הילד ה 
כאבני־זיק־חלל זעירות , וחורשי ם בנפש ה תלמי־זוה ר ש ל יזמה . ע ד 
עצם היו ם הז ה ל א אוכ ל להפעי ל א ת כוחו ת נפש י א ו לעור ר א ת מוח י 
לפעולה בל י זכ ר מגע ן החשמל י ש ל אצבעו ת המורה , הטבו ע בכ ף ידי . 
מואסת במחמאו ת שדופות , שממטירי ם על י מ ן השפ ה ולחח , שש ה 
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אני לשמ ע קול ם ש ל אלה , היודעי ם להערי ך א ת מאמצ ה היוצ ר ש ל 
אני סוליב ן לחלו ץ חי י אד ם מאסונ ם המשול ש ולשוו ת לה ם צור ה ונוי . 

ולא הית ה ז ו משימ ה קל ה ! שכ ן ל א מקר ה שחר ר א ת נפש ה ש ל 
הלן, כ י א ם חזו ן נבוא י וכשרו ן ש ל מור ה מבט ן ומלידה , אש ר האיר ו 
את מוח י בא ש פנימית . וזוה י תקות י הצנועה , כ י בשורו ת אל ו אלבי ש 
את מלחמותינ ו וא ת נצחונותינ ו ל א בלבו ש בלו י ש ל נסים , אל א במעט ה 
כבוד הראו י למאורעו ת שבטב ע האדם / אש ר כוונ ם הא ל ואהבת ו 
חוללתם בחיים . 

על א ף ראיית ה הלקויה , נשאר ו חושיה , שהעי ן והאוז ן משרתו ת 
אותם, פקוחי ם וערים . האנגלי ת הצח ה קז ל אנ י ואהבת ה ליופ י הי ו אול י 
לגורמים העיקריי ם בחינוכ ה ש ל הלן . תשוקת ה לשלמו ת בספרות , 
באופי, בשיחה , גבר ה ע ל השכלת ה הדלה , ע ל הרגש ת אי־שוויונ ה 
החברתי, ע ל קשיי ה הכספיי ם וע ל תת־זרמי ו הנגדיי ם ש ל מזג ה 
הסוער. מ י ימו ד א ת ■מד ת כו ח התנגדות ה לנוכ ח כ ל אבני־הנגף , 
אשר נערמ ו בדר ך חיי ה למ ן הילדו ת וע ד שנתעוור ה כליל , ותה י 
תלויה בחסד ם ש ל הבריו ת ? נגז ר עלי ה לסל ק מכשולי ם עצומי ם ב ה 
בעצמה ומסביבה . ובעו ד שהפכ ה לעי ן ולאוזן , כד י לספ ק שפ ה ודע ת 
לנפש מורעבת , הית ה נכנע ת למאוויי ה התקיפי ם ש ל אישיו ת תלמידתה . 
עם שתע ו בטבע ה ג ם נטיו ת ארציות , הר י ל א דמת ה לאות ן הנשים , 
שאמיאל מעריצ ן ומבקרן , ע ל אש ר "רוצו ת ה ן לעשו ת מעשי ם טובי ם 
על־פי דרכ ן המיוחדת" . 

היא שאפ ה לטו ב לשמ ו בלבד , והו א הדב ר אש ר הרב ה א ת הברכ ה 
בחיי תלמידתה . ע ל כ ן בית ר שא ת נוגעו ת ע ד לב י אמונת ה והתמדתה , 
שחלצו אותי , כמ ו א ת אורידיק ה — מצללי ה הפלוטוניי ם ש ל דממת י 
החשוכה. הל א ע ל נקל ה יכל ה להתבל ט בכ ל שט ח אחר , ועדיי ן תמה ה 
אני מדו ע דוק א דבק ה ב י במש ך יוב ל שנים . 

ברי, כ י הל ן הקטנ ה ל א ראת ה באנ י אל א מורת־דר ך אוהב ת בעל ת 
כשרון מופלא * לחלו ק ל ה מידיעותיה . מעול ם ל א עכר ה המור ה א ת 
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עליצות נפש ה ש ל הילדה , אש ר גדל ה בתו ך סביב ה בריא ה — בה ד 
ימיה, שבלת ה בבית־המחס ה בטוקסבורי . הי א שמר ה א ת סוד ה הקוד ר 
עד היות ה ב ת ששים־־וארבע , ואנ י א ז ב ת המשים . אול ם בהיות י ילד ה 
דברה עמ י באור ח חפש י ע ל כפרה , פידינ ג היל ס במסאצ׳וסטס , ב ו 
נולדה, וע ל ג׳ימי , אחי ה הקטן , שע ל מות ו התאבל ה בכ ל לבה . לשאלות י 
הלהוטות ע ל משפחתה , הית ה מאיית ת ספורי ם אודו ת אחות ה מר י 
ואודות נערו ת אחרו ת שהכיר ה ; וכ ן הית ה מספר ת ע ל אנשי ם קטני ם 
שבאירלנד, ספורי ם ששמע ה מפ י אביה . כ ך נאר ג והל ד חו ט חיב ה 
נוסף, שקש ר א ת האש ה הגלמוד ה לתלמידתה . 

מעולם ל א מלט ה המור ה מפי ה כ ל תלונ ה ע ל בדידותה , א ך 
כשסוקרת אנ י א ת השני ם ההן , מדהי ם אות י הבטחון , ב ו צעד ה בי ן 
להבות הבריאה , שבתוכ ן נבר א האד ם השל ם מחומר , אש ר אינ ו מבטי ח 
מאומה. הי א הית ה תר ה שטח , שעור ר ב ה א ת כ ל היצרי ם ש ל כמיה ה 
בלתי־אגוכית, ש ל הרפתקה , ש ל שאיפ ה למעשי ם גדולים . עו ד ל א נבר א 
האיש זולתה , אש ר יאמין , כ י יצו ר חרש־אל ם (משתמש ת אנ י במל ה 
יצור פשוט ה כמשמע ה — יצו ר הנסיבות ) יוכ ל להגי ע לדרג ת נורמליו ת 
למעלה מ ן המוגבל ת ביותר . והנ ה הופיע ה אנ י סוליב ן נשא ת ע ל כנפ י 
אש חלומ ה י 

כיצד נול ד ב ה החלום , ומדו ע התמיד ה כ ל ימ י חיי ה בדרכ ה 
למחוז חפצה , שקרא ה ל ו ״שלמות ״ — אינ י יודעת . אול ם מתו ך 
קטעי שיחה , שגונב ו ליד י מאצבעותיה , נתחוו ר לי , כ י לבלב ו בלב ה 
חזיונות חמדה , לסרוגי ן מאירי ם בנגוהו ת תקוה , א ו דועכי ם באכזב ה — 
על "ילד ה אראלת" , ע ל "נער ה יעל ת חן" , ע ל "אש ה צעיר ה המטיפ ה 
בקול טבע י וברו ר לעזר ה לאומללים" , וכ ן חזיונו ת אחרים , שאי ־ 
הגשמתם קושר ת דמעו ת בעיני . א ת שהרגשת י בשימ י תכופו ת א ת 
ידי ע ל נצנ י אביב , אש ר רטט ו כתחרים׳ע ל בדיה ם — חוז ר אל י 
בהתפעלות ובאימה , כשחושב ת אנ י ע ל שג ב שאיפו ת לב ה הנדי ב 
להגשמת שלמותי . 
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אפשר לתא ר אות ה בדמיו ן כמציצ ה לכ ל עריס ה מתו ך תקר ה 
לגלות מהדור ה אנושי ת חדש ה ומפוארת . אי ן ספק , כ י הית ה קרב ה 
רוחנית בינ ה לבי ן "א . א." , שא ת שירי ו ראית י לעתי ם תכופו ת 
בידה. שניה ם העפיל ו במעלו ת החלו ם א ל היופי , הטוה ר והעדנה , 
ששום סביב ה עויינ ת ל א יכל ה לגזל ם מהם . אכן , כול י תקו ה אנ י 
ותפילה לוהטת , שאות ו "היופ י החולף" , אש ר רדפ ה תמי ד בדבקו ת 
כזו, יישא ר עמ ה לנצח . סבורתני , כ י מתו ך שאיפ ה ז ו לשלמו ת נבע ה 
אהבתה ליופ י הפיסי . 

אני סוליב ן נוצר ה בשבי ל סביב ה מעודנת , בשבי ל חי י אסתניסו ת 
ובטוי עצמ י אמנות י ואינטלקטואלי . הי א הית ה גא ה בעבודה , ב ה 
מתגלם כבוד ו ש ל אדם , ול א יכל ה לראו ת כשנעשי ת הי א פלסתר . 
כל כעו ר באד ם א ו במקו ם הי ה מדאיבה , כ ל מו ם הי ה דוח ה אותה , 
אף־על־־פי שלב ה הרחו ם הי ה מוכ ן תמי ד לעזו ר לקרבנותיו . עונ י 
בכל צורותי ו המשפילו ת הי ה מייס ר א ת עיניה , וידעת י כמ ה לילו ת 
נדודים בלת ה בהרהורי ם עלי ו ובחפושי ם אחר י דרכי ם לחסולו . הי א 
היתה כ ה רגיש ה לח ן פנים , לנו י נו ף וליופ י באמנו ת — ע ד כד י דמעו ת 
ממש. אגרט ל נא ה שנשבר , פרוטומ ה חטוב ה מלאכ ת מחשב ת שנופצ ה - ־ 
היו גורמי ם ל ה כאב , מש ל כאיל ו הי ו יצורי ם חיים , והי א רגז ה כמ ו 
הגברת קירי , כשאח ד מעוזרי ה לכל ך בשע ת נסז י א ת השולח ן במעבדה . 

אחד מזכרונו ת ימ י ילדות י הראשוני ם הו א בקורנ ו בחנו ת בבוסטון , 

בה לכד ה א ת לב ה ש ל המור ה לסוט ת קטיפ ה מצופ ה פרווה , שהוציא ה 
עליה א ת כ ל משכורת ה הדלה . היית י א ז עמ ה — מסייע ת לדב ר 
עבירה בל ב חפץ . הי א לבש ה א ת הלסוט ה בדרכנ ו חזר ה למוס ד 
פרקינס, ב ו התארחנ ו א ז ; וע ד היו ם מעל ה חיו ך ע ל שפת י הנזיפ ה 
כדת, אש ר ספגנ ו בעווננ ו הילדותי , שנתפס ה ל ו המור ה מתו ך שאיפת ה 
לנוי ומתו ך גאוות ה ע ל בזבו ז "רווחיה" . 

דברים אל ה סופר ו כא ן אג ב אורחא , כד י להראו ת אחדי ם מ ן 
האורות והצללי ם ש ל המזג , אש ר הי ה הכו ח המגי ע במעש י המורה . 
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אלמלא כמיהת ה העז ה לשלמות , קש ה להניח , כ י הית ה יכול ה להתמי ד 
במפעליה המשעממי ם אי־ש ם בכפ ר נדח . לעתים , בקצו ר עלי ה נפשה , 
היתה מאיית ת ליד י ע ד מ ה נרא ה ל ה הכ ל אווילי . האמר ה הארוכה , 
שהנני ■מביא ה כא ן ענג ה א ת הילדה : "יו ם הולך , יו ם בא , ושו ם 
דבר אינ ו קורה , והחיי ם חד־גוניי ם ה ם כזמרת ו ש ל הקולני" . אול ם 
החלטתה הנחוש ה סייע ה ביד ה להשפי ע ע ל עבודת ה מיפ י חלומותי ה 
ומאורות החמדה , אש ר חזת ה יו ם יום , ז ה הי ה חל ק מ ן הסוד , ב ו 
חוללה א ת חדוו ת הילדות , החרות ה בזכרונ י באהבה . 

בטרם תבו א אלי , הית ה המור ה מאמצ ת א ת ראיית ה המחודש ת 
בעיון מעמי ק בדינים־וחשבונו ת ש ל ד״ ר סמוא ל גרידל י הא ו ע ל 
עבודתו ע ם לאור ה ברידג׳מן . בדר ך ז ו בקש ה הי א להכשי ר עצמ ה 
לתפקיד, אש ר הבינ ה ב ו א ך מעט , והו א חילו ץ נפ ש דוויי ה ממחש ך 
דממתה. אפיל ו א ז ל א הית ה מסוגל ת לקרו א אל א בפרק י זמן־קצובים , 
ובין פר ק לפר ק הפסקו ת ארוכות , שכפ ו עלי ה המורים . עתה , כשרב ו 
והלכו עבודותי ה השונות , הית ה מכביד ה ע ל עיני ה בל י מד ה ורחמים , 
אולם זמ ן ר ב עב ר ע ד שנתחוו ר להל ן הצעיד ה איז ה מ ס הית ה צריכ ה 
מורתה לשל ם בע ד קריאת ה לפניה . 

לפעמים הית ה הל ן מוצא ת אות ה ע ל משכבה , בגבו ר עלי ה 
מחושי רא ש א ו בחילה , א ך מעול ם ל א הזכיר ה הי א א ת הכא ב בעיניה . 
מששכך הכאב , הית ה מחדש ת מי ד א ת האיות , מספר ת להל ן מאגדו ת 
יוון, ומציע ה דמויות , שא ת תפקידיה ן תשח ק כ ל אח ת במשחקים , פר י 
המצאתן. כך , למשל , הי ו מופיעי ם במשחקיה ן — פרספונ ה ופלוטו , 
הארגונאוטים, פרסיאו ס ואריאדנה , א ו בודיקיא ה זשובי ה הרומאים . 

הלן הית ה ב ת תשע , כשגלת ה ל ה אנ י לראשונ ה א ת רצינו ת 
מחלת עיניה . הי א הודיע ה לתלמידת ה ע ל פרידת ן למש ך זמ ן מה , 
הואיל ושומ ה עלי ה לנסו ע א ל רופ א עינים , הג ר בבוסטון . אפיל ו 
אז ל א הבינ ה הל ן א ת פרו ש דבריה . הי א סברה , כ י המור ה תברי א 
עד מהרה ׳ שכ ן ל א ידעה , כ י הי א חייב ת לטפ ל בעיני ה בל א הרף , 
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וכן ל א ידעה , כ י תח ת לעשו ת זא ת השליכ ה מורת ה א ת כ ל אמצע י 
הזהירות מאחר י גווה . 

כשחזרו המיחושים , הית ה •הל ן שואל ת : ״מ ה גור ם כא ב לעיני ך ? ״ 

״הו, דברי ם שובים ״ — הית ה התשובה . — "או ר השמש , 
הנופל ע ל אדמ ה אדומה , אינ ו יפ ה להך , א ו "כתבת י אתמו ל זמ ן 
רב מדי" . 

אולם ל א ארכ ו הימי ם והל ן תפס ה אות ה בשע ת קריא ת ספר , 
שהיה קרו ב מאו ד לפניה , באור ח שונ ה מאש ר אצ ל אנשי ם אחרים . 
היא חקר ה א ת אנ י ; "המורה , מדו ע בשע ת קריא ה נוגעו ת ממ ש עיני ך 
בספר, וראש ך נ ע מצ ד א ל צד? " 

רק א ז הודת ה המור ה מ ה לקוי ה ראייתה . ״א ל תדאגי , הלן ״ — 

היא אמרה . — "אנ י מאושרת , שאוכ ל לקרוא , לראו ת וליהנו ת מצבע י 
השמים, האר ץ והמים , ולמצו א א ת דרכ י בכ ל אש ר אפנה" . והי א 
הוסיפה: "מיטיב ה אנ י לראו ת בשעו ת הבוקר , כשהאו ר הו א חז ק 
ביותר". הל ן הבינ ה אז , כ י המור ה זקוק ה מאו ד למנוחה , כ י עיני ה 
חייבות לנוח , והי א החליטה , של א תרש ה לאנ י לתחו ב א ת חטמ ה 
לתוך ספ ר אל א בשעו ת הבוקר , ואחרי־כ ן תמשו ך אות ה לטיו ל א ו 
למשחק. אול ם באח ד הימיי ם תפס ה הל ץ א ת אנ י בקריא ת ספ ר אחר י 
הצהרים. הי א טלטל ה א ת זרועה , ורצת ה להעי ף א ת הספ ר מידה , 
אך חששה , פ ן יפג ע הספ ר במשהו . "אינ י יכול ה לראו ת א ת אש ר 
לפני אפיל ו כזרת ״ — הודת ה המורה , והל ן אלצ ה אות ה לשכ ב ע ד 
ארוחת הערב . 

רק מק ץ שני ם הבינ ה הלן , כ י אנ י הית ה מאמצ ת א ת עיני ה ית ר 
על המדה , כד י לקנו ת ידיעו ת במקצועו ת חנו ך שונים , וכד י להשלי ם 
את השכלתה , ור ק לעתי ם רחוקו ת לש ם תענוג . עיני ה הי ו כלו ת 
ממש בקריאה , ב ה חפש ה א ת אוצרותיה . ואכן , ל א פשוטו ת הי ו הידיעו ת 
אשר בקש ה — לב ה התאוו ה לרכו ש אנגלי ת משובח ת ל^$צמ ה ולהלן , 
ועוד אלפ י פכ י ח ן ונועם , המצייני ם תרבו ת אמתי ת ואנינו ת דעת . 
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במובן מסויי ם הי ו שתיהן , הי א והלן , כשת י ילדו ת שגדל ו ביחד , 
אלא שאנ י הית ה מסמיק ה לנוכ ח הלקויי ם בהשכלתה , בעו ד שהל ן 
היו עוברי ם עלי ה השעורי ם אג ב פיזו ז ושעשוע . 

בזכרי כיצ ד הית ה המור ה מקריב ה למענ י א ת ראיית ה באלפ י 
דרכים, משוו ה אנ י בדמיונ י א ת עיני ה למלאכ י שר ת ענוגים , עדיני ם 
מכדי למל א בל י הר ף א ת צווי ה החמורים , ומכד י לעמו ד לעתי ם 
תכופות בענויי ם ע ל ל א עוו ן בכפם . ראיית ן ל א הית ה שוו ה — 
אחת ראת ה יות ר מאחות ה ; ג ם הרכו ז במוקד ן ל א הי ה כשורה . ואף ־ 
על־פי־כן, ע ל א ף העמ ל שהוט ל עליה ן והנצו ל שנוצלו , הי ו ה ן נאמנו ת 
למשימתן הנאצלת . בוערו ת מייסור י תשוקת ן למנוחה , הי ו ה ן מקבילו ת 
את פנ י האו ר למע ן תרוו ה אנ י מזי ו השעו ת שבלת ה מחו ץ לבית , 
או שהי ו טורחו ת מע ל אותיו ת דפו ס למע ן יר ד האו ר ע ל נפש ה 
להאיר א ת נבכ י הל ב וא ת פרח י הפיוט , 

אשר יתנ ו ריחם , וגונ ם — זי ו רקיעים , 

והם טובלי ם לנצ ח בטלל י עולמים . 

הלן ל א הקדיש ה תשומ ת ל ב רב ה למאמצי ם אלה , אול ם משעבר ה 
את ס ף הבגרות , התחיל ה מצוקת ן ש ל עינ י המור ה מעיק ה עלי ה 
יותר ויותר ; והצ ד האכזר י שבדב ר הי ה אפס־המעשה , שכב ד עלי ה 
בהרגשת קוצ ר י ד להושיע . 

ברם, עליזות ה ש ל המור ה ורוח ה הטובה , שאפיינ ו א ת יחס ה 
לחיים, עזר ו ל ה לקיי ם א ת שווי־המשק ל הגוא ל בי ן עבודת ה ויאושה . 
עם שרח ק מזג ה משאננות , וא ם כ י נוח ה הית ה לכעו ס למרא ה הגלו י 
הראשון ש ל אטימ ת הבנ ה בהל ן א ו במישה ו אחר , ידע ה בכ ל זא ת 
לשמור ע ל קו ר דעת ה ובהירות ה בשקו ל מדוקד ק ש ל כ ל עני ן ע ל 
פרטיו, וכ ן ידע ה להבי א בחשבו ן א ת האטיו ת ההכרחי ת בהתקדמות ה 
של הלן . מובט ח לי , כ י הי א הית ה מבכר ת להתבוד ד לתקופ ה ממושכ ת 
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יותר, כד י שתוכ ל להכשי ר א ת תלמידת ה בית ר יעילו ת לקרא ת הופעת ה 
בפני הצבו ר ההפכפ ך באדיבות ו ובעוו ת דינו . 

לימים עלת ה ע ל הפר ק פרש ת כתיב ה בעפרון . לכתחיל ה גר ם 
להלן הנא ה מרוב ה ציו ר חאותיו ת בחריצ י לו ח הכתיבה , המותא ם 
במיוחד לצור ך העוורים , אול ם בעבו ר חדשי ם אחדי ם נמא ס עלי ה 
הדבר תכלי ת מאוס , מאח ר שנאלצ ה לחל ק חתימו ת י ד ומכתבי ם ללא ־ 
ספור בי ן ידידי ם וקרובים . כתוצא ה מכ ך עייפ ה יד ה ויבלו ת זעירו ת 
נתהוו ע ל אגודלה , מחמ ת הלחיצ ה החזקה , שלחצ ה א ת העפרון . 

עד היו ם משתעשע ת אנ י ע ל חשבו ן אות ה הכתיבה , שהי ה להל ן 
כדוב אורב , ארי ה במסתרים , וע ל כ ן ג ם מרחמ ת אנ י עלי ה קמעא . 
היה ז ה מרא ה פאתיט י ומצחי ק כאח ה כשהית ה המור ה מושיבת ה 
ליד שולחן , ודורש ת ממנ ה "לחשוב " בשע ת התרגיל . מוח ה ש ל הילד ה 
היה א ז מתכנ ס בתוכ ו כשבלו ל ז ה בצדפו , ומסר ב להעלו ת ול ו מחשב ה 
או שאל ה עצמאי ת אח ת ; ומתבושש ת אנ י לעור ר בזכרונ י א ת דבר י 
ההבל, שהית ה הל ן רושמ ת ע ל גב י ניירה . 

באחד הימי ם הית ה הל ן מכינ ה שעורי ה בחדר , ב ו הונח ו ע ל גב י 
מכתבה עוגו ת אגוזי־קוקו ס טריו ת לש ם ייבוש . המור ה ואמ ה ש ל 
הלן טרח ו אות ה שע ה בהכנו ת לקרא ת יו ם הולדת ה שח ל למחרת . 
בלב הילד ה גע ש מרד . הי א ל א יכל ה לכבו ש א ת יצר ה בפנ י פתו י 
העוגות, ואחר י זליל ת שתי ם א ו שלו ש מהן , שכ ך זעמ ה ותחזו ר 
לכתיבתה. 

כשרבו הפצרותיה ם ש ל אנשים , המעוניני ם בכת ב ידה , אבד ה 
לה בסו ף השליט ה העצמית , והי א החל ה בוכ ה ומתייפחת . "בת־־בליע ל 
קטנה שכמוך , יצו ר כפוי־טובה ״ — הלמ ה המור ה לתו ך יד ה ; "אנשי ם 
אלה הי ו טובי ם כלפיך , ואנ י מתבייש ת בך" . אול ם בסת ר הית ה הי א 
לצדה ש ל הלן , וע ד מהר ה צמצמ ה א ת הפליש ה הזא ת לתחו ם חי י 
הילדה לכד י היענו ת לבקשו ת בודדות . ומאוח ר יות ר הביע ה א ת צער ה 
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על שגרמ ה לבזבו ז ר ב כ ל כ ך ש ל זמנ י בכתיב ה ע ל גב י הלוח . לאח ר 
שלמדתי לכתו ב במכונ ת כתיבה , זנחת י א ת הלו ח לחלוטין . 

כדי לזר ז א ת זר ם מחשבותי ה ש ל הלן ׳ אנ י עודד ה אות ה ללמו ד 
שירים כגו ן "היאוואתה " ללונגפל ו וקטעי ם מ״אבאנג׳לין׳ / וכ ן "ע ל עו ף 
המים" מא ת ברייאנט . הל ן דמת ה בנפשה , ששת י האחיו ת התאומות , 
החרוז והמוסיקה , תסלקנ ה א ת המכשולי ם מע ל דרכ ה לחתו ך דבו ר 
מושלם, והמור ה הית ה שותפ ת לתקוו ה זו . 

אני נתאוות ה בכ ל לב ה לגלו ת אמצעי , שב ו תוכ ל להקנו ת 
לתלמידתה דבו ר טבעי , כש ם שהקנת ה שפ ה טבעי ת לאצבעותיה . 
זמן ר ב אחרי־כ ן מצא ה הל ן א ת הבטו י להגדי ר ב ו א ת מאווי י המור ה : 
"בלי שפ ה מאיז ה סו ג שהו א אי ן האד ם אדם ; בל י כוש ר דבו ר 
אין הו א אד ם שלם" . הערכ ת חשיבות ו הרב ה ש ל הדבו ר בחנו ך 
החרשים בא ה לאנ י מתו ך אינטואיציה ; ותשוקת ה ש ל הל ן לדבו ר 
היתה ב ה דחיפ ה עז ה לשתיהן . 

אחרי אחד־עש ר שעורי ם בדבו ר על־פה , שקבל ה בבוסטו ן אצ ל 
הגברת שר ה פולר , נגש ה אנ י לבצו ע משימת ה החדש ה תו ך דבקו ת 
ומסירות, שהי ו אפייניו ת לה . אול ם של א כמ ו בנסיונותי ה הראשוני ם 
בשפת־האצבעות, אש ר עשת ה בהשק ט ובבטחה ׳ הית ה הפע ם נרעש ת 
ונפעמת בדרכ ה החדשה . ולמרב ה צע ר שג ו הי א והגבר ת פול ר 
מלכתחילה בכך , של א פיתח ו ראשי ת א ת מיתר י קול י בטר ם תגשנ ה 
לפיתוחו ש ל חיתו ך הדבור . השאיפ ה לדבו ר מוב ן נטע ה ב י א ת 
תודעת המאב ק הכול ל נג ד כ ל המגבלות , הרודפ ת אחר י ע ד היו ם הזה . 

אף־על־פי־־כן, ע ם היו ת דבור ה ש ל הל ן מעוש ה וצורמנ י למשמע , 

לא ידע ה שמחת ה גבו ל ע ל יכולת ה החדש ה להגו ת מלים . מחשבותי ה 
הכבולות למחצ ה באזיקים , שאיו ת יד ה עצמ ו הי ה מטי ל עליהן , 
זכו לדרור . המלי ם והמושגים , שה ן בטאו , הי ו מנתקי ם א ת האזיקי ם 
הללו במהירו ת גוברת , ככ ל אש ר גב ר קצ ב שטפם , וככ^ י אש ר הסכינ ה 
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הלשון להדביקם . אוש ר אי ן ק ץ מל א א ת לבה , כשבנ י משפחת ה וידידי ה 
יכלו להבי ן אותה . 

כל ׳האותות , שבשר ו חיי ם מלאי ם יותר ׳ עורר ו א ת התפעלות ה 
של המורה , והי א נהג ה לאמור , כ י הית ה מוותר ת ע ל כ ל היופ י שבעול ם 
הזה ובעול ם הב א ע ל מנ ת לדוב ב א ת הל ן בדבו ר ברור . "או ! לא , 
המורה, אסו ר ל ך! ״ — הית ה קורא ה הילדה , אול ם המור ה ל א ידע ה 
לרסן א ת כמיהת ה לשלמות . מטבע ה הית ה הי א מחוללת , פורצ ת דרך , 
צליינית לשלמו ת החיים . לפיכ ך מד י יו ם ביומו , מד י חוד ש בחדשו , 
שנה אחר י שנ ה עמלה , כד י להקנו ת ל י אר ש וקול , אש ר הספיק ו 
לשרותי למע ן העודרים . 

לא אעסו ק כא ן בפרטים , מאח ר שתארת י אות ם בספר י האחרים . 
ברצוני לציי ן רק , כ י ע ל משג ה יסוד י אח ד ל א עמדנו . הו א נתגל ה 
לי בשעור י דבור , שקבלת י במש ך שלו ש עונו ת קיץ , מפ י מ ר צר׳ל ס 
ווייט, המור ה לזמר ה המפורס ם בקונסרבטוריו ן הבוסטוני . המשג ה 
התבטא בכך , כ י נסינ ו להגי ע לכוש ר דבו ר מבל י לטפ ח תחיל ה 
את הקו ל ! 

את לב ה ש ל המור ה הית ה קורע ת המחשבה , כ י בשנו ת התהוות י 
כאדם ל א הית ה ל ה הידיע ה הדרוש ה ע ל מבנ ה כל י הקול , וא ף ל א הי ה 
לה, פנא י להתמס ר לטפו ח דבורי . אף־על־פי־כ ן באומ ץ בלתי־רגי ל 
ובידיעות, שרכש ה ממ ר ווייט , הוסיפ ה לשפ ר א ת הגיגי . 

כחולמת הית ה בעמלה , ובאורך־־רוח , שע ד היו ם נרא ה ל י כעל ־ 
אנושי, הית ה מניח ה א ת שת י יד י ע ל פני ח למע ן אוכ ל לחו ש בב ת 
אתת א ת כ ל רעד י שפתיה , גרונ ה ובית־בליעתה . יח ד היינ ו חוזרו ת 
ומשננות, חוזרו ת ומשננו ת מלי ם א ו משפטים , ע ד שפג ה והלכ ה 
קשיות לשוני , וכ ך נמש ך התהלי ך ע ד ימ י מחלת ה האחרונה . וכרגי ל 
היו עיני ה ממלאו ת א ת תפקיד ן המייגע , שע ה שהית ה משגיח ה א ם 
מכוונת אנ י א ת שפת י כשורה , א ם נעו ת לסתות י בקלו ת הדרושה , 
ואם ארש ת פנ י טבעי ת דייה . בכ ל ימ י חלד י ל א עב ר על י נסיו ן נוג ה 
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יותר מתחוש ת פגו ר ז ה בצעד י לעב ר תכלי ת שאיפת ה ש ל המור ה וש ל 
האמנית. אול ם כוש ר דבורי , ויהי ה הו א פגו ם כאש ר יהיה , והאפשרו ת 
שיבינוני אחדי ם מרעי , הכפיל ו א ת כו ח עבודתי , וע ל המתנ ה הזאת , 
היקרה מכ ל יקר , חייב ת אנ י תוד ה לאנ י סוליבן . 


פרק ד ׳ 


בהשיגי א ת כוש ר הדבו ר עברת י משל ב הילדו ת בהתפתחות י 
השכלית א ל מהות י העכשוי ת כאישיו ת בפנ י עצמה , בעל ת תודע ה 
ובמדת מ ה — ג ם בעל ת כו ח החלט ה עצמית . היית י עליז ה ע ל א ף הכל , 
ומבחינות מסויימו ת עצלני ת ורשלנית . 

המורה נתקל ה ב י ברצון , של א רצת ה לשברו , כ י א ם להעלות ך 
לשטחים נעלי ם יותר . הי א ל א הטיל ה על י שו ם קו . משחדלת י לשבו ר 
חפצים, נתנ ה חופ ש למעש י משובת י ולתעלול י הקונדסיי ם בסביבה , 
שהייתי רגיל ה בה . 

ברם, א ף כ י האמינה , שמגי ע חופ ש לצעירים , ל א הית ה מפריז ה 
בהערכת כוש ר שיפוטם . כשהתחלת י לדב ר ע ל עצמאות , ראת ה ע ד 
כמה אינ י מבינה , שהנסיבו ת הבדילונ י מאחרים . לכתחיל ה הית ה 
אומרת : "הו , מ ה נפל א יהיה , א ם תוכלי * להגי ע לחופ ש גמור , כמעש ה 
"שלוש־עשרה המושבות" , אול ם א ט א ט הבהיר ה ל י א ת העובדו ת 
בנוגע לתלות י הפיסי ת באחרים / תלו ת שאי ן מנו ס ממנה . 

"לי הי ה חו ש שמיע ה וג ם מע ט ראייה , שיכולת י להשתמ ש 
בהם״ — הי א אמר ה — "ואף־על־פי־כ ן נזקקת י תמי ד לעזר ת הזול ת 
מחמת מצ ב עיני . לכשתגדלי , מוט ב ל ך להזהר , לב ל תתע י במבואו ת 
מבוך החיים . שמר י ע ל חו ט אריאדנה , שהיי ת מספר ת ל י עלי ו — 
התבונני היט ב בכוחו ת שבך , ונצל י אות ם בדר ך המועיל ה ביותר . 
זכרי, ויקר ה אש ר יקרה , כ י לעצמאו ת אמתי ת ל א תוכל י להגי ע 
אלא ברוח ך ובשכלך" . 

״אני יודע ת לקרוא , ואבל ע כ ל ספר , שתשי ג ידי ״ — אמרתי . 

״זוהי דר ך מצויינ ת לעצמאות ״ — ענת ה המורה . — "אב ל אי ן 
די בכך . כשתגדל י ותהי י לתולע ת ספרים , מ ה תועל ת תצמ ח ממ ך 
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לעולם ? הב ה ונרא ה אי ך תוכל י להבו ת א ת הזול ת בספרי ם שבידך . 
למדי א ת שיר י לונגפלו ׳ א ת ,שע ת הילדים ׳ וא ת ,או ר הכוכבים / 
ושבני אות ם חזו ר ושנן , ע ד שיבינו ך בנ י אדם" . 

המורה חזק ה א ת דברי ה בדוגמ ה נא ה — מעש ה בידיד ו הקט ן 
של וולט ר סקוגז , יל ד ב ן גילי , שהי ת מדקל ם בקו ל צלו ל ומל א 
רגש א ת שירי ו א ו קטעי ם מהם , ומבי א הנא ה לבריות . 

אם כ ן למדת י מספ ר ר ב ש ל שירי ם מכ ל הסוגים , מה ם ענוגים , 

מהם אומרי ם שגב , מה ם שנוני ם בבדיחותם , ופעמי ם לל א ספו ר עשינו , 
המורה ואני , נסיונו ת להעלו ת א ת קסמ ם בדבו ר פי . לפני ם ידעת י 
את מרבי ת "אבנג׳לין " ע ל פה , והמור ה בקש ה בהתפעלות ה לחרו ת 
בזכרוני א ת מיט ב הקטעי ם שבשירי ם ובספורי ם אש ר קראתי . 

״אל תסתפק י בקריא ת ספורים ״ — הטיח ה כלפ י המור ה — 
"חפשי אחר י קמי ע הזהב , שבזכות ו תהי י כבנו ת זיאו ס מפיקו ת הנוגה , 
רפות הגו , א ך נעימו ת הקול , אש ר נקרא ו בפ י היוונים : "תפילות" . 
מי יודע ? אול י תזכ י בקה ל מאזינים , אש ר יוקס ם מהו ד ההגו ת 
שבדבריך". 

ואמנם היית י מנס ה ומנסה , וחוזר ת ומנסה , א ך או י לאות ה משיכ ה 
למים הגנובים , שימתק ו לח ך תולעת־ספרי ם צעירה ! מחו ץ לשעור י 
הרגילים ולתרגיל י השגר ה בדבור , ל א לעתי ם תכופו ת היית י חוס ה 
בצל כנפיה ן ש ל בנו ת השירה . לעתי ם היית י ממיר ה אות ן בקריא ה 
חילונית יותר , כגו ן ״ימי ה האחרוני ם ש ל פומפאי ״ — ועשית י זא ת 
מתוך נקיפ ת מצפון . 

״נתפסת, נחשפת , נלכד ת במלכודת! ״ — הית ה אומר ת המור ה 
בתפסה בחיק י ספר , של א הי ה ב ו מיציר ת מופת , ואנ י מבטיח ה 
אז לתק ן א ת רו ע מעללי . 

ומדי ישב י לפעמי ם בצ ל שושנ י הדרו ם והאשכרו ע — נושמ ת 
את ריחם , שהי ה מענגנ י יות ר מחטו ט בשיר ה — הית ה גוער ת ב י 
מתוך אכזב ה ויאו ש : 
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״בושי ל ך ! ברשות ך ספרי ם מלאי ם אמר י שפ ר ורעיונו ת נשגבים , 

והנה יושב ת א ת פ ה כמ ו עג ל בל י ניצו ץ ש ל ביטו י בפניך / וע ד 
ליום המחר ת ל א הית ה מחליפ ה עמ י מלה . א ך למחר ת שו ב האיר ה 
לי פנים . 

זוכרת אנ י אחדו ת מ ן המלי ם הה ן : /,עמדה" , "מרומים" , "במידה ־ 
ניכרת", "מאובנת" . במיוח ד נזכר ת אנ י במל ה האחרונה , הואי ל ופע ם 
הבהלתי א ת המור ה של א במתכוון , כאש ר הקשית י א ת לשונ י וא ת 
גרוני. הי א קרא ה א ז : 

"■הו, הפסיקי , הלן ! א ת נראי ת כאיל ו היי ת מאובנת" . 

ולפעמים הית ה אומר ת בשע ת התרגי ל : 

"נסי נ א להגו ת א ת השי ר בהטעמ ה ובערנות , כמ ו שהגי ת ז ה 
עתה א ת המלי ם הארוכות" . 

לפעמים הי ה מצלי ח הנסיון , ולפעמי ם הי ה נכשל . המור ה הית ה 
ששה ע ל כ ל התקדמו ת מצדי , ומחמיר ה לגב י כשלונותי . חושש ת 
אני, כ י העליו ת והירידו ת הבלתי־פוסקו ת במאמצ י להדמו ת למרג׳ור י 
די(ז ה הי ה ש ם ידיד ו הצעי ר ש ל וולט ר סקוט ) הי ו למעל ה מהשגתי . 
ברי, כ י הי ה מ ן המבי ך בהרגש ה זו , שהמור ה מתבוננ ת בפנ י ובשפת י 
במתיחות רב ה כ ל כך , כאיל ו יראה , שהנ ה עומד ת הי א להתעוו ר 
לאלתר. בהתפעלו ת חושב ת אנ י ע ל רעיונותיה , ע ל להט ה הקלט י 
ועל מזגה , אש ר חישל ו מ ן השיר ה "ספינ ת אר ד זבדולח " למע ן אפלי ג 
בה מבי ן סור ג כל א חושי . אול ם מאיד ך צ ר ל י ע ל או ר עיני ה וע ל 
מרצה, שבזבז ה במאמצי ה להשי ג א ת שאינ ו אפשרי . 

לו ר ק ידעת י לארו ג מלי ם אריג ה דק ה כמעש ה התחרים , אש ר 
ראיתי בברטני ה ובאירלנד , היית י יכול ה בית ר קלח ת לספ ר ע ל 
חלום אח ר מחלומו ת המור ה שנגוזו . בשע ת אח ד מבקורינ ו בבוסטו ן 
אמר ל י ידידנו , הציי ר אלבר ט ה . מונסל , אש ר ציי ר א ת דיוקנ י : 

"יודע אנ י א ת שמחת ך ע ל מישו ש פסלים . י ש ל ך יד י אמ ן 
רגישות. מדו ע ל א תנס י א ת כוח ך בפסלות? " 
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דבריו עורר ו בנו , במור ה ובי , תשוק ה לתגליו ת חדשות . (המור ה 
עוד ל א ספר ה ל י א ז ע ל אות ו הגולם , אש ר צר ה בשל ג אחר י הניתוחים ׳ 
שהחזירו ל ה א ת ראייתה ; ול א נוד ע ל י אל א אחר י שנים , כ י הי ה 
לה כשרו ן לפיסול , שאפש ר הי ה לפתחו) . כניגו ן עלת ה בלב ה המחשבה , 
שלו נית ן לנטו ע במישוש י רגישו ת מיוחדת , כ י א ז היית י יכול ה 
ליצור יצירו ת רבו ת יופ י ומשמעו ת באמנו ת הפלאסטית . חשק ה נפש ה 
לדעת, א ם עוו ר בע ל חו ש ליופ י יוכ ל לפסו ל פס ל ראו י לשמו ; 
ותשוקתה העז ה לגלו ת בכ ל יצו ר כשרונו ת החבויי ם בו , הובילת ה 
בדרך ז ו ש ל כסופי ם להדר ת חן . הי א א ף ראת ה כב ר בדמיונ ה כיצ ד 
אפשר יהי ה להשתי ת א ת כ ל ית ר המקצועו ת בלמוד י ע ל יסו ד זה , ש ל 
תחושתי האמנותי ת וחדוו ת יצירתי . 

שתינו התחלנ ו ללמו ד פיסול , תחיל ה בשעוו ה ואח ר בחומר . 
בראשית צעד י היית י מתפעל ת מ ן הצורות , שעל ה ביד י לצו ר — 
ספלים וצלחות , סלים , פירו ת וכיוצ א באלה . המורה , הביט ה במעש י 
ידי מלא ת תקוה , וחלמ ה בהקי ץ בראות ה כיצ ד מעתיק ה אנ י צור ת 
צמח א ו צפור . ״גע י בכ ל דבר , כאיל ו נגע ת בפר ח — בקלות , ברו ך ; 
שימי לב , שימ י לב , כפ י ששמ ה א ת ל ב לקולי , וחק י בזהירו ת א ת 
הצורות בחומר ״ — כ ך הית ה מזהירתני . 

רציתי להשבי ע א ת רצונה , וע ל כ ן עבדת י ע ד עייפה . הי א 
קראה ליד י א ת תולדו ת חייה ם ש ל פסלים , כד י להראו ת ל י מ ה ע ז 
היה כו ח ההחלט ה בה ם ע ד אש ר השיג ו א ת מבוקשם . וא ז היית י 
מחדשת א ת מאמצי . אול ם הדברי ם הגיע ו לכל ל משבר , כשהוט ל 
עלי לפסו ל שר ך גדו ל ובלתי־מעניי ן ; הו א ל א הי ה מזכי ר א ת הצמ ח 
מלא הח ן שמיששת י ביערות . המור ה דרש ה בתוקף , כ י אעתי ק אות ו 
כהלכה, א ך למרב ה הצער , ל א גילית י א ת מיד ת הסבלנות , כד י הנח ת 
דעתה.. העדפת י לקרוא . א ך הי א ל א הרשת ה זאת ׳ והטיל ה על י עבוד ת 
פרך ממש . הדב ר ל א נש א כ ל פרי , ובאח ד הבקרי ם בהתלק ח חמתה , 
הטיחה בפנ י מלו א חופ ן חומ ר ק ר ורטוב . 
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אף־על־־פי־כן הי ה ב ה משה ו חביב , שאי ן לתאר ו במלי ם — 

היא הית ה נוח ה לכעוס , א ך ג ם נוח ה לרצות , והית ה מתחרט ת חי ש 
מהר ע ל כ ל מעש ה פזיזות , ומגדפ ת עצמ ה בעוונ ו במיט ב הגידופים , 
שעמדו לרשותה . בעבו ר הסער ה נגש ה אל י מי ד ותאמר : 

׳,אנא סלח י לי , הלן ! אינ י יכול ה לתא ר אות ך לעצמ י כחרש ת 
ועוורת — יות ר מד י אהבתי ך שאוכ ל לזכו ר זאת . אב ל היית י צריכ ה 
לזכור, כ י ילוד ת אש ה את , ואסו ר הי ה ל י להתעמ ר ב ך ולהעביד ך 
בלי הפוגה. " 

מה יכו ל להיו ת נוג ע יות ר ע ד ל ב ממרא ה אש ה נוקש ה באפייה , 
המבקשת סליח ת ילדה , בדומ ה למל ך ליר , אש ר כר ע ע ל ברכי ו 
לפני קורדליה ? אול ם דבר י רו ך אל ה אינ ם גורעי ם מ ן הטרגדיה , 
שקצרה יד ה להשפי ע ל י מ״זהב־הקסמים" , אש ר חול ל שינו י בלב ה 
היא ; והדב ר נמנ ע ממנ ה מחמ ת קש י ערפ ה ש ל ילד ה סורר ת כמוני . 

כמו־כן מצטער ת אנ י ע ל של א השכלת י להקל ע ראש י ורוב י 
לאותה הרפתק ה רב ת הוד , אש ר הית ה אול י עטור ה "אזו ר עינים , 
כוכבים וכנפים" . בתקופ ה מאוחר ת יות ר בחי י צרת י צורו ת ראשים , 
אשר אח ד א ו שניי ם מידיד י האמני ם רא ו בה ם ביטו י לחזו ן רוחי . 
ולו הית ה שעת י פנוי ה אז , היית י משקיע ה עמ ל ר ב במלאכ ה ז ו — למע ן 
שמה ש ל המור ה ולמע ן קור ת הרו ח שבהשג ת דבר , אש ר י ד חרש־עוו ר 
לא השיג ה ע ד כה . 

הפור, אש ר קב ע א ת דר ך חיי , נפ ל — ל א ביד י המורה , כ י א ם 
ביד הגור ל א ו בידי , בי ד ילדה , שרצונ ה הע ז הקשי ח א ת לב ה באכזריו ת 
בלתי־מודעת. 


פרק ה ׳ 


מחוץ לדבקות ה ש ל המור ה ביופי , ל א עמדת י ע ל אישיות ה אל א 
אהרי שמלא ו ל ה עשרים־ותש ע שנים , ול י — חמש־עשרה . כשהתבגרת י 
יותר, הית ה נותנ ת פורק ן למצב י רוח ה המשתני ם בשפכ ה א ת שיח ה 
לפני. תודו ת לכ ך חסכ ה ממנ י אפתעו ת רבות , שפופו ת הגור ל רגילו ת 
לטמון בחובן . 

בהיותי ב ת חמש־עשרה , כשנית ן ל י להתבונ ן ב ה מקרב ה יתרה , 
הבינותי, כ י אמנ ם משתני ם מצב י רוח ה בל א הרף . "א ל תגל י לאי ש 
את שאספ ר לך ״ — הית ה נוהג ת לאמור . וא ז הי ו באי ם ספור י התלאות , 
ששמעה מפ י נשי ם ע ל עניניה ן האוויליי ם וע ל פכיה ן התפלים . 

ביחד ראינ ו א ת החיי ם מצדיה ם השונים . היינ ו באו ת בסו ד אנשי ם 
גדולים, בעל י כשרו ן ובעל י השפעה , ופוגשו ת בחברת ם נשי ם יפו ת 
תואר ומראד. , ששיחת ן היתר . מעורר ת א ת המור ה ומגר ה א ת מחשבתה . 
הרגיזו אותר . שיחו ת תפלות , ומנהגי ם ומעשי ם נטול י ח ן האישיות . 
היה ב ה אור ך רו ח לגב י אביוני ם מוכ י גורל , ובערי ם שיד ם ל א 
השיגד׳ לקנו ת דעת , א ך ל א לגב י אלר. , שהי ה באפשרות ם ללמו ד 
תורה ודרך־ארץ . 

המורה סבלד . גם , א ם כ י ל א זמ ן רב , ממרה־שחורה , אש ר אטמ ה 
בה כ ל רג ש לגב י הטובי ם בידידיה , שהג ו ל ה חיב ה ובקש ו א ת 
קרבתה. הי א נהג ה להסתת ר מפניה ם ביערות , וא ם נזדמנ ה לקרב ת 
מים, הית ה מתחבאד . מתח ת לסיר ה שע ל החו ף במש ך שעו ת רצופות . 
אולם לאח ר מכ ן הית ה חוזר ת לידידי ה ומבקש ת א ת סליחתם . 

פעם אחת , כשחלתד . בשושנר. , הסתתר ה מעינ י הכל , אפיל ו מפני . 

יום תמי ם ל א ראינור. , ור ק לע ת ער ב מצאר . אותר . אמ י שוכב ת בנח ת 
במטתה. למרבר . צער י פגשת י בימ י חי י סכלים , אש ר מאנ ו לך.בי ן 
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לחולשות אד ם מעי ן אלו , וע ל כ ן נבצ ר ממנ י לספ ר א ת האמ ת כולה , 
אף־על־פי שאינ י מספר ת אל א א ת האמת . 

אין ספק , כ י מצב י הרו ח הקודרי ם יהלל ו נתגל ו באנ י עו ד בימ י 
נעוריה במוס ד פרקינס , וה ם הי ו פוקדי ם אות ה מפקיד ה לפקיד ה ע ד 
יום מותה . וברי , כ י ל א הי ה בה ם כד י להבי א מרפ א לעיניה . אחר י 
כל התקפ ה כז ו הית ה מתאושש ת ברו ב עוז , וא ף כ י לעתי ם תכופו ת 
היתה רוח ה נכאה , מעול ם ל א ניט ל ממנ ה כוש ר השליט ה בכוחותי ה 
השכליים, אש ר ל א נח ו אל א בשנתה ; וא ז הי ה משתל ט ע ל הג ה 
הווייתה המוח , אות ו המשגי ח האכזר , ונוה ג ב ה בנעימו ת לפ י רצונו . 

בהקיץ הית ה מנתח ת א ת קשיי ה בבהירו ת היהלום , וע ד מהר ה 
חוזרת לעצמה , א ל העלז ה שבאישיותה , א ל השלמו ת וא ל התגר . 
על־פי המו ן המכתבים , שהית ה נאלצ ת לחבר , ושהיית י מדפיס ה בשביל ה 
על מכונ ת הכתיבה , ראיתי , כ י הית ה מסוגל ת לרכ ז א ת דעת ה ע ל 
ענינים, הטעוני ם שימ ת ל ב קפרני ת ביותר , ולעב ד תכניו ת מדוקדקו ת 
לטווח ארוך , כגו ן אל ו שאיפשר ו א ת למור י באוניברסיטה . 

אחרי שני ם 1 בו ת בקרת י ע ם המור ה באירלנר , ועת ה רוא ה 
אני אות ה לאו ר הזכרונו ת מאר ץ מולדת ה — אר ץ רוויי ה לחות , מלא ה 
סלעים קשי ם ונוצצים , שטופי ם באו ר השמש , ועליה ם לבלו ב יר ק 
קסמים; אר ץ הומ ה מאנשי ם פעילים , אחוז י דמיונות , בעל י טב ע 
מלחמתי ואירונ י ; ארץ , שהכ ל ב ה אפו ף פלאים . כ ל אל ה נתמזג ו בה , 
או האפיל ו — תכונ ה ע ל אחות ה — לפ י מקצב ו ש ל אקלי ם 
המתמיה בשנוייו . 

המורה ל א הצטיינ ה בהגיון . אף־על־פי־כ ן הית ה הי א האש ה 
היחידה מ ן המוכרו ת ל י מקרוב , אש ר ידע ה לעמו ד בויכו ח ע ל עליותי ו 
ומורדותיו, ולצא ת ממנ ו כשיד ה ע ל העליונה . מוט ב הי ה להזה ר 
מתשובותיה השנונו ת והנמרצות , כשהפליג ה בהתלהבות ה בשב ח ד א 
או הא . לזר א הית ה ל ה הבינוניו ת בכ ל נוש א — בחנוך , במדיניות , 
בדת, א ו בכ ל שט ח אח ר משטח י היחסי ם שבי ן אד ם לחברו . שיח ה 
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ממושכת ע ל מד ע א ו ע ל פילוסופי ה הית ה עשוי ה להעמי ד א ת עצבי ה 
במבחן׳ אול ם סו ד שיח ם ש ל אנשי־דברי ם מובהקים ׳ במ ו מר ק טוויי ז 
או ד״ ר אלכסנד ר גראה ם בל , הי ה מרת ק א ת דעת ה לנוש א מעמי ק 
אף לשע ה ארוכה ; והי א א ז רעננ ה ומצ ב רוח ה מרומם . המליצ ה 
היתה מרגיזתה ׳ אול ם הית ה רגיש ה לכ ל גילו י ש ל רמ ה אינטלקטואלי ת 
גבוהה. 

נסיתי להמנ ע מוויכוחי ם עמ ה — א ם כ י לעתי ם רחוקו ת בלב ד 
עמדתי בנסיו ן — שהר י ידעתי ׳ כ י בסופ ו ש ל דב ר אשא ר נבוכ ה 
מאין מענ ה בפי ׳ ביהו ד ברגעי ם שבער ו ב ה דמיונ ה א ו חמתה . 
טענותיה זרמ ו כמעיי ן המתגבר , רבו ת גו ן ותוכן ׳ ואנ י א ז "מוכ ת 
סנוורים׳ התפעלו ת ותדהמ ה כאחד" . 

היא ל א דבר ה בלשו ן שירה ׳ אל א א ם כ ן היה , ז ה תאו ר נו ף 
כלשהו העוצ ר נשימ ה ביפיו ; אול ם בסת ר הית ה מעל ה ע ל גב י ניי ר 
שורות שירים , כ ל אימ ת שנח ה עלי ה רו ח הפיוט . רוב ם על ו בא ש 
בשריפת ביתנ ו הראשו ן בארקן־רידג / אול ם אחדי ם נשאר ו לפליטה . 
והרי אח ד מה ם : 

בפתוח הא ל שער י אורה , 

דמיונות פר א זעירי ם נוחתי ם לשפת ו ש ל הסה ר 
בנשמות צפורים . 

נהר החיי ם האפ ל זור ם לו , 

עובר בזמ ן ובחל ל — מרושל . 

איש ל א יבחי ן באור , 

שבא לעיני ם פקוחו ת לרווחה , צמודו ת לאבדן . 

כל הדברי ם נעי ם בתהו ם מי ם רבי ם ; 

שרעפים מדממ ה אחר ת נוהרי ם 
כפרחים הנבקעי ם באישו ן ליל . 

יורדים בחל ל כגשמ י אביב , 

ודמותם וגונ ם 
כפנינה בצדפה . 


62 


הלן ק ל ר 


ואז ידיי ם בלתי־נראו ת טובלו ת באגמ י שמי ם זעירי ם ; 

שם חוזרו ת וטובלו ת 
ידי נפ ש נוטפו ת 
כסף אגל י מטר . 

בכל קרני־מישוש־פלאי ם תתוו ה הנפ ש 
את שביל י הרו ח בתהפוכות , 

תזה פניני ם ע ל כתל ו ש ל הליל , 

תפיץ אגלי־מט ר בעלט ה — 

הנפש העול ה לעולמ ו ש ל אור . 

לו הי ו עינ י המור ה בריאות , כ י א ז מובט ח לי , שהית ה מגמא ה 
את חלל ה ש ל תבל , מסתכל ת בצב א השמי ם כבמחז ה אדיר ׳ שאי ן 
תכלה לתמורותיו . א ך בלי ת בריר ה נגז ר עלי ה להעדי ף א ת תב ל 
הספרים — ואיז ה חל ק זעו ם מה ם יכל ה ראיית ה המוגבל ת לקלו ט 1 
השירה והמוסיק ה הי ו בעלו ת בריתה . באצבעותי ה צלצל ו המלים , 
אוושו, רקדו , זמזמ ו והמו . בזכו ת אצבעותי ה הית ה כ ל מל ה תוסס ת 
ורוטטת במוח י — הי א ל א הניח ה לדממ ה שתדו ם סביבי . 

היא הית ה נוטע ת במחשבת י א ת המוח ש וא ת הנשמ ע וכ ן א ת 
יתר תכונותי ו ש ל כ ל עצם , שהיית י נוגע ת בו . הי א הביאתנ י ליד י 
מגע־־חושים ע ם כ ל דבר , שיכולנ ו להגי ע אלי ו א ו להרגיש ו — שלוו ת 
קיץ רוויי ת זי ו שמש , פרפו ר בועו ת סבו ן באור , זמ ר צפרים , המיי ת 
סופות, זמזו ם חרקים , אווש ת עצים , קולו ת ערבי ם וצורמניים , רעידו ת 
מלבבות שבסביב ת האח , רשרו ש משי , חריק ת דלת , והד ם המפכ ה 
בעורקי. 

והגה קט ע אח ר משיריה : 

ידיים, יד י בינה , 

ידיים לטיפו ת כעדנ ת עלי ם ירוקים , 

ידיים, ידיי ם שוקקו ת — 

ידיים צוברו ת דע ת מספרי ם גדולים , 

ספרי בריי ל — 
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יויים ממלאו ת חל ל רי ק הוויי ת חיים , 
ידיים משוכלו ת חר ש על י ספ ר — 
ידיים נושו ת מלים , אש ר קרא ו כ ל הלילה , 
ידיים אש ר נרדמ ו ע ל ד ף פתוח , 
ידיים אמיצות , זורעו ת וקוצרו ת הגות , 
ידיים ברט ט לה ט קשובו ת לניגון , 
ידיים שומרו ת קצ ב שי ר ומחול . 


פרק ו ׳ 


היו נסיבו ת אחרו ת בימ י נערותי ׳ אש ר גיל ו ל י טפחי ם נוספי ם 
באישיותה המורכב ת ש ל המורה . 

את החור ף והאבי ב ש ל 98־ 1897 בילינ ו ע ם ידידינו , מ ר יוס ף 
א. צ׳מברלי ן ורעייתו , בכפ ר היפה , בע ל נופ ך העתיקות , רנתא ם 
שבמסצ׳וסטס. מז ה שני ם היינ ו עורכו ת בקורי ם עליזי ם ב״חוו ה 
האדומה", בית ם רחב־הירכתיי ם ועטו ר הגפנים , הצופ ה לאג ם המל ך 
פילים ן אול ם משקבענ ו א ת מושבנ ו בביתם , נתגל ו ל י צדדי ם חדשי ם 
באישיותה ש ל המורה , אש ר עורר ו ב י התפעלות . הי א נהג ה לאמור , 
כי שמונ ת החדשי ם הלל ו הי ו בי ן התקופו ת המאושרו ת ביות ר בחייה . 
בפעם ראשונ ה מא ז בא ה אלי , טעמ ה הי א א ת טעמ ו ש ל חופ ש 
ממש; ול א הי ה ל י גמו ל נעי ם מזה , מאח ר שהשתוקקת י תמיד , כ י 
תורשה לחיו ת א ת חיי ה היא . 

במשך שב ע השנים , שחלפ ו מא ז פרש ת "מל ך כפור " העגומה , 

אשר גרמ ה לנ ו סב ל ב ל יתואר , הית ה המור ה כבול ה במי ן תחוש ת 
חוסר אונים . ,"המל ך כפור " הי ה סיפו ר זעיר , שכתבת י בהיות י ב ת 
עשר. בתומ י חשבתי , כ י אמנ ם ב א הספו ר מ״ראשי" , ושלחתי ו 
כמתנת יום־הולד ת למ ר אנאגנוס , מנה ל מוס ד פרקינס . הל ה 
נהנה כ ל כ ך מ ן הסיפור , ע ד כ י החלי ט לפרסמו . וא ז לאימתנ ו הרב ה 
גילינו, כ י הית ה ז ו גנב ה ספרותי ת מסיפו ר "הצפו ר הקטנ ה וידידותי ה 
הפייות" למרגר ט קנבי . כנרא ה קראת י א ת הסיפו ר שנתיי ם א ו שלו ש 
לפני־כן, א ו מישה ו אח ר (ל א המורה ) קרא ו לפני , ולאח ר ששכחתי ו 
עלה פתאו ם בדמיונ י בבהירו ת כזו , שחשבת י אות ו ליצירת י שלי . 

הגברת קנב י גילת ה הבנ ה ואצילו ת נפש . עמד ו לימיננ ו ג ם 
ידידים רבים . המורה , גא ה ורגיש ה בכ ל הנוג ע לאשרי , בקש ה להחיו ת 
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את ענינ י בעבוד ה ספרותית . הי א עודד ה אות י לכתו ב סיפו ר קצ ר 
אודות חי י בשבי ל כתב־־הע ת לנוע ר "ד י יות׳ ס קומפניון׳ / אול ם מכיו ן 
שכושר ביטוי י הי ה מוגבל ׳ חששתי . כ י עלול ה אנ י בל א כוונ ה להעתי ק 
שנית משה ו ממישהו , ושו ב להאש ם בגנב ה ספרותית . המור ה נפגע ה 
מקטרוגם ש ל אלה , אש ר מאנ ו להתחש ב בעובדה , שכ ל הילדים , ה ן 
הרואים וה ן העוורים , לומדי ם להלבי ש א ת מחשבותיה ם במלי ם ע״ י 
חיקוי זע״ י טמיעה . והביכ ה אות ה בית ר שאת , הרגש ת הליקויי ם 
בהשכלתה של ה עצמה . 

עד כ ה הית ה חי א בטוח ה בקו , שנקט ה לגב י התפתחותי , אול ם 
מעתה נתערע ר ב ה בטחו ן זה . אף־על־פי־כ ן הי ה מנו י וגמו ר עמה , 
שהשתלמותי תמש ד בל י מעצור י הפחד , והי א ג ם החליט ה אז , כ י 
כבר הגיע ה השע ה שיטפל ו בחנוכ י מורי ם מוסמכי ם ומנוסים . 

אחרי החקיר ה בדב ר "גנבת י הספרותית" , שבקש ר אלי ה הופעת י 
בעצמי לפנ י מועצ ת מוס ד פרקינס , סרבת י להשא ר בו . א ך לא ן 
יכולתי ללכת , וממ י יכל ה המור ה לבק ש עצ ה בנוג ע לנסיון , שהי א 
היתה ב ו החלוצה ? 

ידידינו גיס ו לבד ר א ת דעתנ ו ע״ י תכנו ן טיולי ם מענינים , כמ ו 
טכס השבעת ו ש ל הנשי א קליבלנד , ובילו י יו ם פלאי ם באשדו ת 
ניאגרה. ד״ ר אלכסנד ר גראה ם ב ל נס ע עמנ ו לירי ד העולמ י בשיקאגו . 
המורה הית ה מוצא ת עידו ד בזר ם הבלתי־פוס ק ש ל מלי ם חדשות , 
אשר הי ה מחיי ה א ת נפש י ומעשי ר א ת אוצ ר מושג י ע ל העולם . 
ורק שאל ה אח ת העיק ה עלי ה — היכן , היכ ן למע ן השם , תמצ א 
את המורי ם המוסמכים , אש ר יורונ י דע ה במקצועו ת הלמו ד השוני ם 
לחוקיהם ? 

בסתיו  1893 ביקרנ ו אצ ל משפח ת וויי ד בהלטון , פנסילבניה , 

ושם נקר ה לקראתנ ו אדם , שבעזרת ו ראת ה המור ה א ת התחלת ה ש ל 
גאולתי. הי ה ז ה שכנ ם ש ל מארחינו , מ ר אייונס , מומח ה לשפ ה 
הרומית, אש ר הסכי ם לת ת ל י שעורי ם במקצועו . השעורי ם הסדירי ם 
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היתר, בה ם חוויי ה נעימ ה בשבילי , וכשרונ ו ש ל מ ר אייונ ס בהורא ה 
עשני לתלמיד ה ש ל ממש . מור י עז ר ל י ג ם בהשבון , וכ ן קראת י 
עמו קריא ה בקרתי ת א ת מא ת טניסון , שהי ה 

ברשותי בכת ב תבליט . התחלת י לקרו א א ת " ר,מלחמ ה הגאלית " ליוליו ס 
קיסר, ומי ד גמ ל ב י חלו ם ע ל למו ד שפו ת זרו ת כמקצו ע חובבות . 

ברם, בהלטו ן ל א עשינ ו אל א שלוש ה חדשים , וכשנפסק ו שעורי , 

שוב דמתר , המור ה לספינד , נטול ת הגר, . מתו ך מתיחו ת עצבי ם ביקש ה 
היא קו , שיתאי ם לכשרונותי , במיד ה שהי ו ב י כשרונות . אב י ל א 
השיגה יד ו לשל ם א ת משכורת ה מזד , שני ם אחדות ׳ אול ם הי א ל א 
הזכירה ל י א ת הדבר . ל א ראית י מימ י אד ם חס ר חו ש לעני ן כספי ם 
כמור,. כשבגרת י הבינותי , כ י היתד , ז ו אמונתה , שאדם , אפיל ו אי ן 
הפרוטה מצוי ה בכיסו ׳ חיי ב לקב ל א ת פנ י יו ם המחר ת ברא ש מורם , 
ולצעוד בדרכ ו לקצ ה הקש ת כענן . 

תשוקתה לחנכנ י ולעשו ת אות י לנושא ת כו ס תנחומי ם לזול ת — 

גברה ב ה ע ל פח ד הקשיי ם הכלכליים . שו ם דב ר ל א עמ ד בפנ י הדר ת 
הכבוד והאומץ , ב ה הגנ ה ע ל עניני . ל א הי ה מפתיענ י הדבר , שידי ד 
מלא הבנד, , כמ ו ד״ ר בל , הי ה מייש ר הדורי ם כספיי ם בדרכנו , ומאפש ר 
לנו בנדיבות ו להשתת ף בכנוס י החרשים . מאח ר שבחזונד , היית י כאח ד 
האדם משוכנ י תב ל הנורמליים , סרבד , להסכים , שתדב ק ב י צור ת 
חיים מש ל חרשי ם א ו עוורים . אף־על־פי־כ ן ביקר ה עמ י בבית־הספ ר 
לחרשים רייט־היומאסו ן בניו־יור ק מתו ך תקוה , כ י הלמו ד ב ו יקשו ר 
כנפיים לדבורי , כד י להרבו ת נוע ם בדבר י עידו ד וניחומים , שיצא ו 
מפי. א ך האכזב ה ארבד , לנו . א ף כ י ית ר למוד י הי ו מעניני ם ביותר , 
וד,אדיבות הרבה , ב ה חלק ו ל י מור י בית־הספ ר מידיעתם , תשא ר 
חרותה בלבי , ל א היינ ו יכולו ת לעבו ר א ת השל ב הזה , אלמל א סיוע ה 
של נפ ש אצילד , אח ת בדמו ת מ ר ג׳ו ן ספולדינ ג מבוסטון , אש ר בט ח 
במורה ובי . 

הייתי א ז ב ת שש־עשרה , וגמרת י אומ ר בלב י להכנ ס לבית־ספ ר 
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גבוה. בעזרת ה המתמד ת ש ל המור ה דחית י א ת עצותיה ם ש ל ידידי / 
אשר טענ ו בטע ם ובתוקף / כ י שומ ה על י "לנהו ג לאט־לאט" , לסיי ם 
את חו ק למוד י ברדקלי ף בתו ר תלמיד ה של א מ ן המני ן בספרו ת 
האנגלית, א ו בכ ל מקצו ע אחר , ובדר ך ז ו להכשי ר א ת עצמ י לעבוד ה 
מסדימת. 

ברם, ל א חשת י בקרב י כ ל ניצו ץ ש ל גאוניו ת א ו ש ל כשרון , 
שיצדיק הכנ ה נרחב ת כ ל כ ך לקרא ת השתלמו ת במקצו ע אח ד א ו 
בשניים ; והעיק ר — ל א רציתי , שאנשי ם יאמר ו ל י מ ה אעש ה א ו 
מה ל א אעשה , ר ק משו ם שהיית י שונ ה מאחרים . אנ י כשלעצמ י 
העדפתי להתחרו ת ע ם נערו ת רואו ת ושומעו ת ברכיש ת השכל ה 
כללית, ולאח ר מכ ן לערו ך "מיפוי " אפשרויו ת העבודה , כפ י שתתגלינ ה 
בנוף נפשי . 

בסקרי במב ט אחור ה א ת הימי ם הגורליי ם ההם , תמה ה אנ י 
על מיד ת ההתאפקות , ב ה קבל ה המור ה ע ל עצמ ה א ת התלאו ת 
ואת הספקות , שנבע ו מ ן הדר ך אש ר בחרתי . הי א ל א הית ה מביע ה 
את דעתה , א ם צודק ת אנ י א ו טועה . רו ח ההרפתקה , שפע ם ב ה 
תמיד, ל א הכזי ב ג ם הפעם . והית ה בכ ך הקל ה לגב י דידה , שאחר י 
ימי טרד ה רבים , בה ם הוגיע ה א ת מוח ה בשאל ת עתיד י — הכרי ^ 
בדבר רצונ י של י בלבד . בשנו ת למוד י בקמברידג ׳ יכל ה הי א להתמס ר 
לחיפוש אח ר בי ת א ו דירה , שגרנ ו ב ה יח ד ע ם ברידג׳ ט קרימינס , 
אשה אירית , מנהל ת משקנ ו האהובה . 

המורה קיוותה , כ י כוונת י ללמו ד בבית־ספ ר גבו ה בתנאי ם שווי ם 
עם נערו ת אחרו ת — תתקב ל מתו ך יח ם ש ל כבוד , וכ י אנשי ם 
טובים א ך נוטי ם לתחו ב א ת חטמ ם בענינ י הזול ת — יניח ו ל י 
להגשים א ת תכנית י לל א תקלות . כמו־כ ן קיוותה , כ י לזו ת השפתיים , 
אשר זרת ה סביב ה לחש י ביקור ת בלתי־הוגנ ת וחששו ת ביח ס 
לכשרונותי — תיפס ק א ף היא . אול ם ל א כ ן ה^ה , כפ י שציינת י 
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בספרי האחרים . וכא ן ברצונ י לחזו ר ולהעלו ת ע ל ב ס א ת החסד , 
שגמלה עמ י המור ה ושמסרי ו נהנית י כ ל ימ י חיי . 

המורה האמינה , כ י העוורי ם אינ ם מעמ ד מיוחד , כ י א ם 
בגי־אדם ה ם ככ ל אדם , בעל י זכו ת להשכלה , לבידו ר ולעבודה , 
שרצוי, כ י תהי ה ע ד כמ ה שאפש ר קרוב ה יות ר ללבם , לטעמ ם 
ולכשרונותיהם. משו ם כ ך התנגד ה לתכניותי ו ש ל מ ר אנאגנוס , אש ר 
רצה, כ י שתינ ו נשא ר במוס ד פרקינ ס לעוורים . במ ר אנאגנו ס מצאת י 
עמית יקר , ואהבתי ו במיוחד , מכיו ן שהו א הי ה האיש , אש ר של ח 
אלי א ת המור ה הגואלת . 

מוסד פרקינ ס הי ה מבטי ח ל י יתרונו ת חשובי ם בספר י התבלי ט 
שלו ובחברת ם האוהב ת ש ל הילדי ם העוורים , אש ר ידע ו לאיי ת 
לתוך ידי . אול ם המור ה הית ה מתנגד ת להחזק ת ילדי ם מוכ י גור ל בי ן 
כתלי מוסדו ת ; לדעתה , צריכי ם הי ו לגדו ל בתו ך סביב ה נורמאלית . וע ל 
כן פ ג ענינ ו ש ל מ ר אנאגנו ס בנו , לכשעזבנ ו א ת המכו ן ויצאנ ו 
לחפש א ת מזלנ ו במקו ם אחר . 

בית־הספר לחרשי ם רייט־היומאסו ן א ף הו א ל א השבי ע א ת 
רצונה ש ל המורה , א ם כ י העריכ ה כראו י א ת אשר י בו . משו ם 
כך הביא ה אות י לקמברידג ׳ לבית־הספ ר המכי ן לבנו ת בניהול ו ש ל 
מר גילמן . הי א הית ה סבורה , שכא ן אוכ ל לחיו ת חיי ם שלמים , 
בין אנשי ם שלמים . הזמ ן הוכי ח א ת תבונ ת צעדה . אול ם ר ק כו ח 
אפייה העצו ם יכו ל הי ה להג ן על י מפנ י התערבות ם ש ל זרי ם בעניני . 

לא ייאמ ן הדבר , כ י כתו ם עש ר שנו ת עבוד ה מסור ה למענ י 
נעשה בבית־ספ ר גילמ ן נסיו ן מכוו ן להפרי ד בינינ ו לל א כ ל 
התחשבות ברצוננו . המשב ר ב א בשאל ת ארכ ה ש ל תקופ ת למוד י בבי ת 
הספר. לכתחיל ה נקבע , שחו ק למוד י יימש ך חמ ש שנים , אול ם לאו ר 
התקדמותי החלי ט עוזר ו ש ל המנה ל לקצ ר א ת התקופ ה הזא ת לכד י 
שלוש שנים . קבלת י א ת הדב ר בסיפוק , וג ם המור ה שמח ה ע ל כך . 
חלוקי הדעו ת נתגלע ו בינ ה לבי ן מ ר גילמ ן בעני ן "אור ח למודי" . 
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מתוך נסיונ ה המ ר בעב ר חשדה , כ י אנשי ם רבים , אש ר הציע ו 
לנו א ת עזרתם , ל א התכוונ ו למעש ה אל א להשתמ ש ב י למטרותיה ם 
האישיות, וא ם לשפו ט לפ י עובדות , הר י הוכח , כ י מ ר גילמ ן הי ה 
אחד מהם . 

ושוב עב ר על י הנסיו ן האכזר י לראו ת בעוול , הנגר ם לאשה , 
שהראשונה והאחרונ ה במחשבותי ה הי ו מכוונו ת להעשר ת חלק י ביופי , 
בדעת ובהגשמ ת יעודי . שע ה שקשר י נרגנו ת נקשר ו סביבה , הית ה 
אני סוליב ן יושב ת לצד י בכיתה , מאיית ת א ת הוראו ת המורים , ומכל ה 
את עיני ה במאמ ץ לקרו א א ת של א הי ה כתו ב בכתב־־ברייל , ולחפ ש 
למעני במילוני ם מלי ם גרמניו ת א ו צרפתיות , שהי ו דרושו ת לי . 
המנגנון לכתיבת י ביווני ת נדח ה השמו ש בו , והי א הית ה מעתיק ה 
בשבילי בכתב־בריי ל בעיו ת בפיסיק ה ובאלגברה , ומכייר ת צורו ת 
גאומטריות בניי ר נוקשה . וע ל א ף כ ל אל ה הופיע ו בדרכנ ו דמויו ת 
נפתלות, אש ר העז ו להצ ר א ת צעדינ ו בשנ ת למוד י הראשונ ה בי ן 
נערות נורמאליות ! 

מאורע ז ח כב ר תוא ר במקומו ת אחרים , אב ל זכר ו ל א יחד ל 
להעיק על י ע ד שאתבק ש לישיב ה ש ל מעלה . בליל ה ההו א המ ר 
והנמהר, כשנוד ע למורה , כ י מ ר גילמ ן התחי ל בפעול ה למע ן הרחקת ה 
מעלי, קמ ה ונסע ה לבוסטון , א ל ידידינ ו האמתיים , מ ר ריצ׳ר ד דרב י 
פולר ורעייתו . היאו ש השתל ט עליה . בהתקרב ה לנה ר צ׳ארלס , 
הרגישה פתאו ם דחיפ ה פנימי ת עז ה לקפו ץ לתו ך המים , אול ם באות ו 
רגע נדמ ה לה , כ י מלא ך הני ח א ת יד ו עליה , עצ ר בעד ה ואמר : 
"עוד לא" . 

כך נתחז ק לבה ׳ ולמחר ת חזר ה לקמברידג׳ , וסרב ה לעזו ב א ת 
המקום, אל א א ם כ ן תגור ש בכוח , ע ד אש ר יות ר ל ה לראו ת א ת 
מילדרד אחות י ואותי . הי ו אל ה ימ י שברו ן לב , אול ם נצחוננ ו הי ה 
מלא, כשכעבו ר שנתיי ם היית י מוכנ ה להכנ ס לבית־הספ ר 
הגבוה ברדקליף . 
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אחרי צאתנ ו מקמברידג ׳ ק ם רע ש סבי ב מצ ב בריאותי , ונתמלאת י 
יאוש, כשהוזהר ה המור ה לב ל תרש ה ל י לעבו ד ית ר ע ל המידה , כפ י 
שנתחוור ל י אחר י כן , הית ה כא ן דוגמ ה למאב ק בי ן המעל ה הטוב ה 
של התחשבו ת בנכ ה לבי ן הרגשנו ת האווילית , למנו ע ממנ י כלי ל 
את הצור ך לעבוד . כשמהרהר ת אנ י בהמונ י הנכים , אש ר ל א ייספר ו 
מרוב, בשחפני ם ובקרבנו ת אחרי ם ש ל חול י ומדווה , אש ר עוות ה 
דרכם להישגי ם נאים , נכלמ ת אני ׳ שבוזבז ו רחמי ם ע ל נער ה בריא ה 
ומלאת או ן כמוני . שהר י ידעת י וכ ן ידע ה המורה , באיז ו מיד ה יכול ה 
אני לעמו ד במאמץ . הי ה ז ה רצונ י לשקו ד ע ל למודי , כפ י ששקדתי , 
והמורה ר ק נכנע ה לרצוני . הי א ל א יכל ה לבלו ם ב י א ת בולמו ס 
הלמודים, המכונ ה בפ י יריבי ה "טחינ ה מושלמת" , בל י לגזו ל ממנ י 
את החדווה , שהי א שכר ו ש ל כ ל צעי ר בהשלמ ת מלאכתו . והעובדה , כ י 
היא ל א בלמ ה א ת הבולמו ס הזה , אפיל ו לנוכ ח הלח ץ המרוכז , נמני ת 
עם אלפ י הסיבות , שבעטיי ן מכבד ת אנ י ומברכ ת א ת אהבת ה 
רבת ההבנה . 

ואם מדוב ר במאמ ץ עליון , הית ה במור ה תכונ ה אמנותית , 
שאי־אפשר להפרי ז בערכה . מבל י להתחש ב בעבוד ה המיוחדת , שהית ה 
מוטלת עלי , מעול ם ל א הקל ה על י א ת העול , שנב ע מאהבת ה לשיר ה 
ולאנגלית מעולה . כ ן הכביד ה על י עדיי ן חליפ ת המכתבי ם בינ י לבי ן 
אנשים שונים . אדרבא , הכתיב ה נתקל ה עת ה בקשיי ם גוברי ם והולכים , 
והצורך לטפ ל בכ ל אח ד מ ן המכתביי ם טיפו ל איש י התחי ל להיו ת דחו ף 
יותר ויותר . 

אם מכתב י א ו נושאיה ם ל א הי ו לטעמ ה ש ל המורה , א ו לדעת ה 
לא נכתב ו בבהירו ת מספקת , א ו של א הובלט ה בה ם אישיות י ד י צרכה , 
היתה מציינ ת א ת מגרעותיהם , ונאלצת י להעתיק ם ולחזו ר ולהעתי ק ע ד 
שהשביעו א ת רצונ ה ונרא ו ל ה ל א ר ק כמתוקנים , אל א ג ם כמועילי ם 
בבטויים הנכון . איתר ע מזל י ליהנו ת מיתרו ן יוצ א מ ן הכלל , שלמדת י 
ספרות אנגלי ת מפ י אמני ת המלה , אש ר שמר ה ע ל סגנונ י ושכלל ה 


המורה — א ן סוליב ן מייס י 


71 


אותו לקרא ת היום , ב ו אוכ ל לכתו ב ספרים . אול ם אחר י ככלו ת 
הכל הי ה ברו ר לשתינו , כ י חיו ת אג ו בעול ם — 

למען תוגו ת ורמיי ה — וכ ל חווייו ת חולפו ת : 

שבח וגנאי , אהב ה ונשיקות , חיוכי ם ודמעות . 

באותם הימי ם עמדת י ע ל אחדו ת מדאגותי ה בנוג ע לפירסום , 

וכן נוד ע ל י דב ר הגאו ת והשפ ל במצב ה הכספי . כשבגרתי ׳ פרק ה 
היא בפנ י א ת מעמס ת מצב י רוח ה בל י לחשו ש לאי־הבנ ה מצדי . 
לא תמי ד ידע ה להשתחר ר ממת ח עצבי ה א ו מ ן "האנ י הגשמי " שלה , 
כפי שהית ה נוהג ת להתבטא , וג ם ל א ידע ה להסתג ר בחדר י לבה . 
היא ל א יכל ה להגי ע לכל ל פשטו ת א ו להגבי ל א ת שאפתנות ה (אנ י 
מעדיפה לקרו א לדב ר בש ם אהב ת השלמות) , א ו לתח ם תחו ם 
לתכניותיה בנו ת החלו ם ביח ס אלי . אי־שק ט אכ ל אותה , וטיפו ח 
המתינות הי ה למעל ה מכוחותיה . הי א ל א ידע ה להכנ ע לשו ם גורל , 
אם פירוש ו הי ה כשלו ן בשבילנו . 

היא ל א האמינ ה ב״ד ת העוורון" , כפ י שהיית י קורא ה לאמונה , 
המביאה למאמיני ה שלוו ה באו ר ובחושך , מש ל לחומר , המסוג ל לבו א 
באש ובמים , ואינ ו ניזו ק תודו ת למגנ ו הכפול . תפקיד ה הי ה בעיני ה 
נעלה כ ל כך , שאלמל א ריסנ ה אות ה אהבתנו , הית ה עובר ת בסע ר דר ך 
אבני הנג ף וקורא ה תג ר לעול ם החיצונ י האכזרי . 

מדי בוק ר הית ה חוגר ת עו ז מחד ש ומחליטה , כ י יומנ ו ז ה יהי ה 
יום אוש ר לשתינו . ולפעמי ם לע ת ערב , כשהית ה מביט ה בשקיע ת 
החמה ועיני ה סופגו ת א ת זי ו גוגיה , הי ה מתמל א לב ה הנא ה שבהשלמ ת 
מלאכה. א ך לפעמים , כשחיבור י ל א מצ א ח ן בעיניה , א ו שהתקשית י 
בפתירת בעיי ה גאומטרית , א ו שטו ת אחר ת הכעיס ה אות ה — דומ ה 
היה, כ י ענ ן הר ה ברקי ם ורעמי ם עב ר מעלי . 

בשים ל ב למעמס ה הכבד ה במיוחד , אש ר הוטל ה ע ל המור ה 
בבית־־ספר גילמן ׳ אי ן מלי ם בפי , כד י להודו ת למשפח ת צ׳מברלי ן 
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על מיד ת הכנס ת האורחי ם שנהג ה בג ג נסענ ו לש ם למע ן אוכ ל 
להתמסר ללמודים , ולא ו דוק א לש ם בילו י הזמ ן בנעימי ם — 
בנסיעה במזחלות , במשח ק כדור י השל ג ובהליכ ה ע ל פנ י האג ם הקפוא . 

אכן, מצאת י בסביבת י החדש ה תנאים , של א יכולת י לחלו ם 
על דוגמתם . ב ל בנ י המשפח ה דבר ו בברו ר כזה , שיכולת י לקרו א 
משפותותיהם, ובטי , אח ת הילדו ת הגדולו ת א ף ידע ה לאיי ת באצבעותיה . 
כמו מילדר ד הית ה הי א חבר ה מצויינ ת למשחק ; הי א ג ם התענינ ה 
בספרים למעל ה מרמ ת גילה , כגו ן "בי ת שבע ת הגגות " מא ת הותורן . 
היא ידע ה כיצ ד להובילנ י מחו ץ לבית , וכ ן ידע ה להמצי א משחקי ם 
מענינים, בה ם יכל ו להשתת ף ג ם ילדי ם אחרים . 

בין שעו ר לשעו ר היינ ו משתובבים , ובהפוגו ת במשח ק הי ו 
מסתערים על י הפעוטו ת ומפצירי ם בי , שאספ ר לה ם מ ן הספורים , 
אשר מלא ו א ת ראשי , ביחו ד ע ל "הגמ ד בע ל המשק " וע ל "הנסי ך 
והסנונית" לאוסק ר ויילד . הנ ה כ י כ ן רוו ח למור ה למרא ה החיי ם 
הטבעיים שחייתי . וא ף הי א יכל ה עת ה לפו ש באוויר ה רווי ת תרבו ת 
וחיבה, מתו ך ידיעה , כ י כא ן מעריכי ם אותה . כא ן הקיפו ה מכ ל עב ר 
פשטות, ידידו ת אמת ׳ וסביב ה כפרי ת בריאח . 

בבוא האבי ב התנער ה ממש א הדכדוך , שרב ץ עלי ה במש ך שני ם 
רבות, והחל ה שופע ת שא ר רו ח כמקודם . הי ה ז ה נוג ע ע ד ל ב לראו ת 
עד כמ ה י ש בקורטו ב ש ל אורך־רוח , דרך־אר ץ ובדיחות־דע ת כד י 
ליישר קמטי ם בנפש ו ש ל אדם . בחוד ש מא י כב ר חזר ה המור ה לאיתנ ה 
במלוא חדוו ת החיים . הי א חש ה בחוש ה א ת זר ם חי י היקום , הזור ם 
בעדה והמפעפ ע בגופ ה — הי א שש ה ע ל כ ך כשו ש אד ם ע ל מג ע 
עם אלוהים . דמ ה גא ה בעורקי ה כעסי ם בצמחים , ושו ב השתכנ ה 
בארמון הענני ם היק ר ללבה . 

״החווה האדומה ״ שכנה , כפ י שציינתי , לחו ף אג ם המל ך פילי פ ; 

ורוח עדני ם נח ה ע ל המור ה בהתהלכ ה בי ן אילנו ת במז ג אוי ר חמים , 
ובהסתכלה בפסיפ ס גונ י העלים , ובתלמ י פז , שהחמ ה השוקע ת חרש ה 
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על פנ י הגלים . מתמי ה הי ה איז ה של ל ש ל תמונות , קווי ם ונופי ם 
שאבה מכמ ה חורשו ת עצים , מסלעי ם אחדי ם ומ ן האג ם שנדח ק ל ו 
בין גבעו ת נמוכות . היופ י הדביר ה כבכשפ י פיי ה קלטית . עיני ה 
לא השיג ו א ת שבריר י הקס ם הרחוקים , כגו ן צפרי ם במעופן , אל א 
אם כ ן השתמש ה במשקפ ת תיאטרונית , אול ם ההאזנ ה לניגונ ם מלא ה 
את לב ה אושר , והי א שקע ה ראש ה ורוב ה בכשפ י האגם , הרקי ע 
והגבעות. 

היא למד ה לחתו ר בדוגית , ע ל א ף המאמ ץ שהדב ר גר ם לעיניה . 

אולם עונ ג תנוע ה חדש ה מחו ץ להליכ ה נס ך שכרו ן בחושיה , ושו ב 
עינתה א ת עיני ה כאש ר עינת ה אות ן בקריא ת ספרים . מרו ב שמח ה 
היתה יוצא ת ממ ש מדעתה , ושואב ת מאוצרו ת הטב ע א ת ברכת ם 
מלוא חפניים . 

מר צ׳מברלי ן הי ה מסופר י "טראנסקריפט " הבוסטוני , ב ו 
נתפרסם בכינוי ו הספרות י "מאזין" . בית ו "החוו ה האדומה" , שמ ש 
בית וע ד לאישי ם שונים , סופרים , משוררים , ציירים , פילוסופי ם 
ושחקנים. ׳בחברת ם הית ה המור ה מרקיע ה שחקים . שיחת ם המגר ה 
היתה מחשמל ת אות ה ומרב ה ב ה מחשבו ת כממטר ה המרב ה פרחים . 
מן המבקרו ת ש ם הי ו מר י וילקינס , לואי ס גיני , ונער ה אינדיאני ת 
חמודה, אש ר כתב ה ספורי ם מופלאי ם ע ל שבטה , שב ט הסיוקסים . 
כן פגשנ ו ש ם א ת בלי ס קארמן , א ת ריצ׳ר ד הובי , א ת אדואר ד הולמס , 
אשר לאח ר מכ ן המצי א א ת המצפ ן "מסטר" , א ת לוא י מורא , שפא ר 
בציוריו הנהדרי ם א ת הירי ד העולמ י בשיקאגו , וא ת המשור ר הקנדי , 
פרדריק למפסון . 

העלומים הפיק ו ב ה א ת נגוהותיה ם מד י האזינ ה לשיחו ת האנשי ם 
הללו ע ל נושאי ם לל א ספור . נאמ ר ל י עליה , כ י קרנ ו ממנ ה — ■ 
תפיסה מהירה , חריפו ת מו ח וחר ש הומור . הי א שמח ה להחלי ף דעו ת 
עם אנשי ם ונשי ם צעירים , אש ר ז ה עת ה החל ו מגלי ם בחיי ם עולמו ת 
חדשים. שיר ת קסמ ו ש ל הטבע ׳ ידידי ם חדשים , הבנה , שזכת ה ב ה 
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מצד אלה ׳ אש ר העריכ ו א ת אנינו ת טעמ ה וא ת כמיהת ה לספרו ת — 
נתמזגו יח ד בעיצו ב מחוד ש ש ל חייה , ושיו ו לה ם לוויי ת ח ן.מיוחדת , 
שחותמה ל א מ ש מלב ה לעולם . כפע ם בפע ם הית ה נכנס ת באנשי ם הלל ו 
רוח קינטור , והמור ה פורצ ת א ז בצחו ק אדיר , שהפתי ע א ת האישי ם 
כבדי הרא ש והחגיגיי ם בהליכותיהם , אש ר בקש ו לגרסה . 

פעמים רבו ת שמעת י מפ י אנשי ם שונים , כ י אנ י סוליב ן הי א 
אשה מקסימה , וכ י קש ה לעמו ד בפנ י הברקו ת לשונ ה השנונה . לפעמים , 
כדרך נשי ם צעירו ת חמד ה הי א לצו ן ע ל חשבו ן הצעירים , שחזר ו 
אחריה. אול ם אזנ ה הית ה קשוב ה לרעיונות , ומ ר צ׳מברלין , שכנינ ו 
אותו בש ם "הדו ד אד" , גיל ה לפני ה עול ם חד ש בהסביר ו ל ה א ת 
מכמני שירת ו ש ל וול ט ויטמן . לגב י ויטמ ן הי ה ל ה משפ ט 
קדום, פר י השפעת ם ש ל איסתניסי ם ומתחסדים , שדבקות ם במשק ל 
מעודן ובחרזנו ת עיוות ה אצל ם א ת הערכ ת שיעו ר קומת ו האמתי ת ש ל 
הנביא ב ן זמננו . ברבו ת הימי ם התענג ה המור ה יח ד עמ י ע ל שיריו , 
שקראנו באוניברסיט ה — "קפיטן , ה ו קפיט ן שלי" , "אמריקה" , 
״התוף״ — זמ ן ר ב לפנ י שהופיע ו "על י עשב " בדפו ס תבליט . 

כשמלאו ל ה שלושי ם שנ ה ושנה , הגיע ה למנוחתה , כאש ר ל א 
הגיעה עו ד למנות ה מימיה . כ ל התקוו ת נתלקח ו ב ה מחדש . המר ה 
השחורה, שדיכא ה אותה , רפת ה במיד ה ניכרת . העתיד : ל א הי ה בטוח , 
אולם ספקותי ה בנוג ע אל י פחת ו והלכו , ותפיס ת החיי ם נתגבש ה 
בה יותר . כוחותי ה ומעשיות ה התפתח ו א ף הם . הי א חדל ה לנהו ג ב י 
כבילדה, ול א רדת ה ב י עוד . 

היא הגיע ה ג ם לכל ל דעה ׳ של א כ ל הכתו ב בספרי ם מסוג ל לעמו ד 
במבחן חי י המציאות . בפח ד כלשה ו הודתה , כ י שלט ה בחיי ה אשליי ה 
מסוכנת — שכ ל הראו י לדע ת מצו י בספרים , ושהספרי ם מורי ם א ת 
הכל במהירו ת ית ר ובשלמו ת יתר . באח ד הימי ם אמר ה ל י : 

"מדי פע ם בפע ם משנ ה אנ י כ ל השקפה , המתגבש ת ב י ביח ס 
לחיים — ודב ר ז ה מרחי ק אות י מ ן השיעמום. " 
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היא ל א הצטיינ ה בהגיון , כפ י שכב ר אמרתי , ול א על ה ע ל דעתה , 
שביטול מסקנו ת מתו ך דחיפ ה פנימי ת ז ו א ו אחר ת — מזי ק הוא , 
משל כאיל ו הי ה מוצי א אד ם זרעי ם מ ן האדמה , כד י לראו ת א ם 
כבר נבטו . דעת ה היתה , כפ י שאנ י משערת , כ י מד י יו ם ביומ ו מקפחי ם 
אנו דבר־מ ה מאישיותנו . אשליותינ ו פורחות , האידיאלי ם שלנ ו 
משתנים, ידידו ת — הכל ח אוב ד עליה , וכ ל הקרו ב לנ ו ושרגילי ם אנ ו 
בו ניג ר בי ן אצבעותינו . והופכי ם אנ ו לזרי ם לגב י ה״אני " ששכ ן 
בקרבנו, כאיל ו ל א היה . מ ה שהג ן בעד ה מפנ י רעיונו ת חסר י רג ש 
היתה אהבת ה הבלתי־מעורער ת ליופ י החיצונ י ן ומפנ י רגשו ת חסר י 
רעיון הגנ ו עלי ה רצונ ה הע ז וזכר ם הבלתי־נמח ה ש ל ילדות ה ונעורי ה 
ושל הדמויו ת והמאורעות , אש ר התרכז ו סביבם . 

בשחר נעורי ה הית ה המור ה נוט ה מתו ך פזיזו ת לנקו ט עמד ה 
תוקפנית בכ ל פולמו ס — בי ן ע ם בנ י הדרום , בי ן ע ם ה״יאנקים" / 
אשר ל א הבינ ו מאומ ה בבעיי ת "הכושי ם המשוחררים" , בי ן ע ם אנש י 
הכמורה, שביקש ו לכפו ת א ת עיקריה ם ע ל הזולת . הי א הית ה מוכנ ה 
לפגוע ולהפגע . הי א ידע ה להיו ת נוקש ה בדעותי ה ג ם גאה , והית ה 
זו לגב י דיד ה שאל ת כבו ד להטי ח א ת נמוקי ה בפנ י הירי ב תח ת 
לנסות ולשכנ ע אות ו בדבר י כיבושי ם ונועם . 

סיכת הדב ר נעוצ ה חלקי ת בכך , שהית ה הי א אש ה בת־חורי ן 
אמתית, חזק ה מ ן הנסיבות . והית ה הי א חזק ה ל א מחמ ת יצ ר השליטה , 
אלא משו ם שער ך האישיו ת הי ה שקו ל בעיני ה כנג ד עשר ם ש ל הבריו ת 
או מעמד ם במעלו ת החברה . הי א ל א דמת ה לד״ ר אלכסנד ר גראה ם 
בל, אש ר הי ה אומ ר למתנגדו : "יתכ ן וצוד ק אתה . הב ה נרא ה נ א 
באיזו מיד ה משתוו ת דעותינ ו בנוג ע לנוש א הנדון . שמ א דוק א אנ י 
צריך להשכיל" . אול ם לב ה הי ה ח ם ונדיב , וחפ ץ ללבו ת בזול ת ול ו 
זיק קלו ש בלב ד ש ל מחשב ה עצמאית , ובגוד ל רוח ה הית ה נוח ה לתק ן 
במהירות כ ל מעוו ת שעיוות ה בפזיזותה . 

על שאלו ת ישירו ת הית ה עונ ה במישרין , מבל י להסתי ר א ת 
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מחשבותיה א ו לייפות ן ; הי א הית ה "קיפו ד ש ל עקרונות׳ / אול ם שנא ה 
ציניות. עדיי ן חסר ה ל ה מיד ה רב ה ש ל חס ד והבנ ה אוהד ת 
בבואה במג ע ע ם הבריות . בתקופו ת מאוחרו ת יות ר הית ה מגל ה 
אפילו באלה ׳ של א ראת ה בה ם ער ך מיוחד , פני ם בלתי־צפויו ת - - 
שפע מידו ת טובות , טביעו ת עי ן נדירה , שאיפות , שידעה , כ י תתגשמנה , 
שמחות וטרדות , שבא ו לכל ל ביטו י מעור ר הדי ם עמוקי ם בנפשה . 

היא הית ה אומרת : 

"הלן, יודע ת אני , כ י רו ב בנ י־אד ם חיי ם בל א להכי ר אי ש א ת 
רעהו, ויודע ת אנ י א ת קוצ ר רוח י לגב י הבינונ י והתפל , ואף־על ־ 
פי־כן י ש מיליוני ם אלמים , שמחשבותיה ם — ל ו שור ר אות ן משור ר 
או פיר ש אות ן מור ה גאו ן — הי ה הד ן ממל א א ת חלל ו ש ל העול ם ; 
ואם אמנ ם כנ ה אמונת ך ב״כנסי ה החדשה" , התבוננ י התבונ ן היט ב 
יפתב יד ו ש ל הבור א החתו ם בנשמו ת אישיותם. " 

זהו הק ו האחרו ן להשלמ ת תמונת ה הנפשי ת ש ל המור ה בימ י 
״החווה האדומה״ . מא ז ילדות י אהבת י לשי ם א ת יד י ע ל פני ה — 
יופי הי ה טבו ע בביטויים , ברגישותם , בערנות ם ובכמיהת ם להכי ר 
אנשים ודברים . 

עיניה הי ו חולו ת תמיד , א ף כ י אמר ו ל י ידידי , שהי ו נאו ת למד י 
כעיני רבי ם מבעל י ראיי ה לקויה . אול ם פני ה הי ו נחמדי ם למרא ה 
בתוויהם, שחנ ם הענו ג נשתפ ע ע ל כ ל גופה . מת ק ערג ה הטבי ע א ת 
חותם חמדת ו ע ל פי ה ; ונשיקות י הרבות , שנשקתי ו כילדה , והנשיקו ת 
שהחזירה ל י בלה ט — מחממו ת א ת לב י ע ד היו ם הזה , בזיקי ם החבויי ם 
ברמץ. מצח ה הי ה חל ק כמצח ה ש ל פלא ם אתונה , וראש ה זקו ף ברו ב 
חן. בעינ י אמ י הית ה הי א יפ ה ביותר , וג׳ו ן מייסי , בעצמ ו ממעריצ י 
היופי, הי ה מאש ר א ת רשמ י בנוג ע לתאר ה המלבב . ' 

ספק המר ה השחור ה ספ ק בדיחו ת הדעת , שנמזג ו בקוצ ר רוח ה 
לגבי כסל ו ש ל העולם , וכ ן מדוו ה עיני ה הבלתי־פוס ק — נתנ ו א ת 
אותותיהם בארש ת פניה . אול ם ע ד יו ם הפרד ה מג׳ו ן א ף פע ם ל א 
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הועמה בה ם קרינ ת אשר ם הספונטאני ׳ ואפיל ו אחר י הפריד ה הי ה 
בהם חיו ך כוב ש לאלה ׳ שהג ו ל ה אהב ה קיימת . 

קולה ש ל המורה ׳ אש ר בנאמנו ת כז ו ביק ש לדחו ף א ת קול י לתחו ם 
הטבעיות׳ הי ה עצמ ו מתנ ת אלים . מעול ם ל א שמעתי ׳ כ י אומנ ה 
אי־פעם במלאכ ת הדבור ׳ ואף־על־־־פי־כ ן הי ה היגוי ה ברו ר להפלי א — 
אף מל ה אח ת ל א הית ה נפגמ ת בפיה ׳ א ף הטעמ ה אח ת ל א הוטעמ ה 
שלא כהלכה . לעתי ם תכופו ת הית ה אומרת , כ י רצת ה להיו ת זמרי ת — 
למען השמח ה שבהשמע ת מנגינ ה ולמע ן ההנא ה החמרית ׳ שיכל ה 
להביא בצדה . 

בזמן שהותנ ו ב״חוו ה האדומה " פרצ ה מלחמ ה בי ן ארצות־הברי ת 
וספרד׳ והמור ה החליט ה להתגיי ס כאחו ת רחמניה . שתינ ו היינ ו תמימו ת 
דעים בנוג ע להתנדבותה ׳ אול ם נוד ע לה ׳ כ י הכשרת ה לתפקי ד אחו ת 
לא תדרו ש ממנ ה פחו ת זמ ן מכפ י שהית ה דורש ת בניי ת אניה ׳ וע ל 
כן זנח ה א ת רעיו ן ההתגייסות . 

אחרי כ ן צ ץ במוח ה רעיו ן חדש ׳ שראת ה ב ו פר י השרא ה מיוחד ת : 

״נלכה נ א לקובה ״ — הי א אמר ה — "א ו לכ ל א י אח ר בי ם 
הקאריבי׳ וש ם ניט ע פרד ס לימוני ם א ו תפוחי־זהב . נוכ ל לבלו ת 
שם א ת ימינ ו ע ד לשיב ה טובה ׳ וא ת תרצ י אול י ג ם לכתו ב שם" . 

לבי נתפע ם ב י משמח ה לאפשרו ת ש ל יציא ה להרפתק ה כזו ׳ 

אולם ציינתי , כ י אי ן לנ ו סכויי ם לקב ל סיו ע כספ י כלשה ו למימו ן 
מפעל מעי ן זה ; ושנית ׳ אפיל ו היינ ו מסוגלו ת לגד ל פירות ׳ ג ם א ז 
אין לנ ו רשו ת לסכ ן א ת עינ י המור ה בהתרחקותנ ו ממקום , המבטי ח 
עזרה רפואי ת סדירה . דומה ׳ כ י כ ל התכני ת ל א הית ה רצינית ׳ הואי ל 
ותוך ומי ם ספורי ם שכח ה הי א כלי ל א ת חלומה . 

באותם הימי ם עמדנ ו לעזו ב א ת "החוו ה האדומה " בצאתנ ו 
לקייטנה׳ ששכר ה המור ה ע ל חו ף האג ם וולומונאפואג ׳ ושב ה היינ ו 
מתגוררות מד י קי ץ בקי ץ ע ד קו ם ביתנ ו ברנתאם . 


פרק ז ׳ 


בקייטנה הרגיש ה המור ה א ת עצמ ה חופשי ת עו ד יותר , ומד י 
הציצי לתו ך עומק ו ש ל מכר ה לב ה העשי ר — רוא ה אנ י יות ר ויות ר 
אבני לש ם וכדכוד , ששבצ ו א ת טב ע אפיי ה הגלוי . 

מתוך מיד ת הכנס ת אורחים , שהצטיינ ה בה , הזמינ ה א ת אמי , 

את מילדר ד וא ת פיליפס , אח י הקטן , לבלו ת עמנ ו א ת הקי ץ וא ת 
חלקו ש ל הסתיו , א ף כ י בקוש י ר ב יכל ה לקב ל ע ל עצמ ה א ת מחסורנו . 
ולא יתוא ר שפ ע חדוו ת חופ ש ר ב מז ה שזכינ ו בו . 

המורה אהב ה א ת משפחת י כאיל ו הית ה ז ו משפחתה , ואחר י 
מות אב י הי ה ז ה שי א האוש ר לאמי , לאחות י ולאח י להמצ א במחיצתנו , 
בין האגמי ם והגבעו ת ש ל רנתאם . מחו ץ לסירת י הקטנ ה "נאיאד" , הי ו 
למורה דוגית , דובר ה וחגו ר שחייה . 

בקייטנה ביקר ו אצלנ ו אורחי ם רבי ם ושוני ם — בעל י השכל ה 
ופשוטי עם , צעירי ם מחוג ו ש ל "הדו ד אד" , וכ ל בנ י משפח ת צ׳מברלין . 
כשנערך בבוסטו ן כנ ס עובד י העזר ה לחרשים , הופיע ו פתאו ם אצלנ ו 
באחד הבקרי ם רבי ם מבא י הכנס , צוהלי ם ושמחים , מצפי ם לשחיי ה 
נעימה ולסעוד ת טיו ל כדת . האורחי ם הבלתי־קרואי ם גרמ ו טרח ה 
רבה למור ה ולברידג׳ט , אש ר ר ק ז ה עתז ז הסיר ו א ת כלי־האוכ ל 
מעל שולח ן פת־השחרית . והי ה עליה ן לרכ ז א ת כ ל כו ח המצאתן , א ת 
כל רוח ן הטוב ה וא ת כ ל מרצ ן לש ם עיבו ד פרט י התכני ת לשחייה , 
לחתירה ולסעודה , שהי ה צור ך להכי ן בשבי ל הפולשי ם העליזים . 
והנה לבביות ה ש ל המור ה ודעת ה הנתונ ה להנאת ו ש ל הזול ת — 
עמדו ל ה ג ם הפעם , וקבוצ ת הטיילי ם הטרדני ם עזב ה א ת קייטנתנ ו 
כשלבם טו ב עליהם . ה ם ג ם שמע ו מתו ך סיפוק , כ י המור ה מתעניינ ת 
^^יטותיהם בחנו ך החרשים , א ף כ י מסתייג ת הי א משמרגותן . 


המורה — א ן סוליב ן מייס י 


ברם׳ מי ד אחר י צאת ם בקש ה ממני ׳ של א אגר ר לשו ם פעולו ת 
למען עוורי ם א ו חרשי ם א ו למע ן כ ל קבוצ ה אחר ת ע ד אש ר אגי ע 
לגיל הבגרות . הית ה ז ו בעיי ה נוספ ת בי ן הבעייו ת לל א ספו ר שהעסיק ו 
אותה — למנו ע א ת שקיעת י במבו ך הפירסו ם וא ת העיוות , שהו א 
יכול לעוו ת בתפיס ת חיי ׳ בטר ם אתבס ס ע ל קרק ע יצי ב יות ר בתכניו ת 
פעולתי למע ן הנכים . 

הניצוצות מרו ח אמצאותי ה ש ל המור ה הי ה בה ם כו ח מדבק ׳ 
וימינו נתמלא ו הרפתקו ת מופלאות , שבאחדו ת מה ן יכולת י להשתתף , 
כגון : צליל ה ושחיי ה ע ל פנ י המי ם א ו מתחתיה ם (קשרת י סבי ב מתנ י 
חבל ארוך , שקצה ו השנ י הי ה קשו ר לחו ף א ו לסירה) , מרוצ י דוגיות , 
/,פולו־מים", נשפ י פנסי ם בי ן עצ י אור ן ואשוח ׳ טיולי ם ארוכי ם 
סביב חופ י האגם ׳ וסיורי ם בבריכו ת הרבות ׳ אש ר זרח ו בנופ ה ש ל 
רנתאם כעינ י כישוף . ובכ ל אל ה ל א הי ה רג ע במגענ ו ע ם המורה , ב ו 
היה עול ה ע ל דעתנו , כ י הי א קשיש ה ממנו . 

המורה האמינה , כ י הבריאו ת הי א הראשונ ה בחרויות , ואי ן ספ ק 
כי היכולת , שניתנ ה ל י לנצ ל א ת או ן עלומי , הוליד ה בשביל י חרו ת 
חדשה. הבטחו ן העצמ י הפיסי , שגב ר ב י תודו ת לשחיי ה ולרכיב ה 
על סוס , כשסוס י צוע ד בעקבו ת סוס ה ש ל המורה , הוסי ף הרב ה ע ל 
הכוח׳ שהו א יסו ד לבריאות . באור ח זה ׳ בהרבות ה א ת אשר י בדרכי ם 
חדשות, הרחיב ה המור ה א ת ישות י פשוט ו כמשמעו , והכפיל ה א ת 
כוח חיותי . 

אפילו בעינינ ו אנו , שהיטבנ ו להכיר ה מקרוב , הי ו הליכותי ה 
כהתגלות מתחדשת : יכולת ה לשי ש ולשמו ח ע ל קס ם לבלו ב תפוחי ם 
באביב, א ו ע ל שלוו ת ערב י קי ץ קסומ ה ממת ק חצי ר — כששטנ ו 
שתינו בסירה . אפיל ו ברגע י דכדו ך נפש , הית ה נכונ ה תמי ד לזרו ע 
תקווה בדרכ י צוקי ו הצחיחי ם ש ל הקיום . לל א כ ל קש ר לשינויי ם 
במצבי רוח ה הי ה מובט ח לה , בדר ך כלל , כ י מנ ת החדווה , הניתנ ת 
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הלן ק ל ר 


למין האנוש י עול ה ע ל מנ ת הצער ; שאחר ת הל ה עוב ר האד ם .מ ן 
העולם מז ה זמ ן רב . 

אף־על־פי שבילדות ה ל א הי ה למור ה כ ל נסיו ן בשחייה , הפכ ה 
היא ע ד מהר ה לשחייני ת מעולה , ואנ י אהבת י להרגי ש לצד י א ת 
תנועותיה הבטוחו ת לכשהיינ ו מפליגו ת הרח ק מ ן תחוף . יו ם אחד , 
אחרי הצהרים , כשהתרהצת י באג ם ע ם פיליפס , . תפ ס הו א פתאו ם 
את יד י (הו א ל א יד ע לאיית) , ומפניך , שנתכווצ ו בבעתה , קראתי : 
"איני רוא ה א ת המורה" . רצנ ו לאור ד המזח , ובצעקו ת פרועו ת קראנ ו 
לאמא. הי א הזעיק ה לעזר ה אנשי ם אחדים , אש ר יצא ו לל ב האג ם 
מבלי לראו ת תחיל ה א ת המורה . נתברר , כ י הי א בטח ה בכוחותי ה ית ר 
על המידה , וניסת ה להגי ע בשחיי ה לא י מרוחק . האנשי ם מצאו ה 
תשושת כוח , והעל ו אות ה לסירתם . בראות ה א ת עגמ ת נפשנו , כשלגמ ה 
ממשקה חם , העלת ה חיו ך ע ל שפתי ה ואמרה : "א ל תדאגו , אנ י 
מרגישה עצמ י כטוב . הר י יודע ת את , הלן , מ ה ר ב כוח ן ש ל הסירוניו ת 
בפתוי! ״ למחר ת חזר ה למישחה , והי א ל א עצוב ה אל א זהיר ה יותר . 

המורה עשת ה חי ל ג ם במלאכ ת הרכיבה . כ ל הסוסי ם משכ ו א ת 
לבה — סוס י מרכבה , שיכל ה לנהג ם ר ק בדרכי ם צדדיות , וסוס י 
משא, שראת ה בה ם סמ ל הסבלנו ת והמרץ . ל ו יכל ה לסמו ך יות ר ע ל 
עיניה, מאמינ ה אני , כ י הית ה רוכב ת ע ל סוס י מרוץ , כמ ו אטלאנטה , 
וממזגת א ת א ש לב ה באש ו ש ל האביר . 

פעם עלת ה ע ל סו ס בלתי־מאול ף מגז ע מכסיקאני ׳ בסבר ה שתוכ ל 
לרסנו בקול ה המלב ב ובלטיפ ת ידה . א ך לפת ע העי ף אות ה הסו ס 
על שבי ל מל א גבשושיות , והי א צנח ה פרקדן , כשראש ה נתק ל באב ן 
חדה. הד ם ניג ר ע ל ערפה , א ך הי א התגבר ה ע ל הסחרחורת , והוביל ה 
את הסוס , האמי ץ והסוע ר כמוה , ע ד ׳"החוו ה האדומה" , ש ם מר ת 
צ׳מברלין ורופא , שהוזע ק מיד , החל ו מטפלי ם בה . 

היה הש ש לזיהו ם רציני , אול ם לתמהו ן כול ם נתבד ה החשש ׳ 

ומקץ ימי ם אחדי ם כב ר רכב ה ע ל סו ס מתו ן וצייתנ י יותר . 
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״רואה את ״ — אמר ה ל י בצחו ק — "ל א הי ה ז ה פגסו ס מכונף , 

אלא ג ל עצמו ת ובשר , שהפי ל אות י ארצ ה ביו ם ההוא" . 

כעבור זמן־מ ה קיבל ה במתנ ה סו ס אביר , אציל־גזע , ממ ר סגדר ס 
מהוורהיל, מסצ׳וסטס , אב י יל ד חרש , שד״ ר ב ל הי ה מלמדו . קראנ ו 
לסוס "לאק י סטאר" , והו א הי ה מבי א לנ ו ברכ ה באש ר הלכנו . הו א 
היה קשו ר אלינו , נאמ ן ומהיר־רגל , כאות ו סוס־מרו ץ בי ש מז ל מספור ו 
של דו ן ברן , "בית ו ש ל התליין׳ / 

המורד? מעול ם ל א נזקק ה לשוט . כפ י שכתב ה למר ת לורנ ס הטון , 

היתה מתגא ה בהלעט ת הסו ס ובצחצוחו , כשהו א צונ ף א ת כ ל משאלותי ו 
בפניה. הו א הי ה מלק ק א ת זרוע ה בטר ם תעל ה ע ל גב ו האציל , ושניה ם 
היו יוצאי ם לדר ך בדהר ה ע ל גב י הדר ך הכפרי ת הקפיצית , הסוג ה 
פרחים צבעוניי ם א ו אילנו ת הדור י צמרת . 

שמחו א ת לב ה ראש ו המור ם בגאון , ברק ו האדמד ם ש ל צוארו , 
חמוקי כתפיו , וצעד ו המהיר , שהי ה נוס ך באברי ה רעננו ת וקלילות . 
בהסתר הית ה לוקח ת עמ ה ספר , ובמצא ה בצ ל עצי ם מקו ם קריר , 
שהיה ב ו או ר מספיק , הית ה יורד ת מע ל סוסה . בפינ ה כז ו הית ה יושב ת 
או שוכבת , ומתענג ת ע ל טע ם פרי ה האסו ר ש ל קריא ה ממושכת , 
כש״לאקי סטאר" , הקשו ר במושכותי ו לרגל , לוח ך ל ו א ת על י השי ח 
הסמוך. איז ה מרא ה מרני ן היו ו בודא י השניי ם — המור ה בקסיית ה 
מעין השזיף , ו״לאקי ״ בגב ו האדמד ם המצוחצ ח וברעמת ו המשתפע ת ! 

לבה נקר ע בה , כשבלכת ה לקמברידג ׳ נאלצ ה להפר ד מסוס ה 
האהוב, שכאיל ו נול ד למענה . אול ם הית ה ז ו שנת י האחרונ ה בבית ־ 
הספר, ורב ץ עלינ ו נט ל כב ד ש ל הוצאות , הכרוכו ת בשיפו ץ ביתנ ו 
החדש לקרא ת הקי ץ הבא . 


פרק ח ' 


תוגה מאפיל ה ע ל רשמ י הראשוני ם במדרש ת רדקליף . אינ י 
מתכוונת ליחסי ם הנעימים , שנתרקמ ו בינ י לבי ן חברותי , א ו ללמודי ם 
שאהבתי, כ י א ם לדאג ה שהחמיר ה והלכ ה לגב י מצ ב עיני ה ש ל המורה . 

מן הנמנ ע הי ה לדע ת מרא ש לאיל ו ספרי ם אזדק ק בלמודי , 
ולפיכך חל ו עיכובי ם בהעתקת ם לכתב־ברייל . ברומי ת נתמז ל מזל י 
להשיג א ת ספר י "אנאידה " וה״אידילות" , וכ ן א ת שירת ו הפילוסופי ת 
של לוקרציוס , שהצטיי ן בגיש ה המתקרב ת באופ ן מדהי ם לרו ח תקופתנ ו 
האטומית. אול ם זמ ן ר ב עב ר ע ד שקבלת י א ת תעתיק ם הברייל י 
של ספר י קאטולו ס ופלאוטוס , א ו ש ל מכתב י קיקרו . 

קראתי א ת "אנאבסיס" , ומצאת י ג ם כמ ה מספר י "איליאדה " 
בכתב־־ברייל. א ך אי־אפש ר הי ה להשי ג מילוני ם בדפו ס תבליט , וע ל 
כן הוט ל ע ל המור ה לחפ ש א ת המלי ם הרבות , שהי ו דרושו ת לי , 
במילונים הרגילים . במקצו ע הספרו ת האנגלי ת רב ו הספרי ם חסר י 
תעתיק בריי ל — מצ׳וס ר וע ד התקופה , אש ר ביט א אות ה "מטמו ן הזהב " 
לפלגרייב, שא ף הו א ל א רא ה או ר בכתב־בריי ל במש ך שני ם רבות . 
מתקופת אליזב ת ר ק המחזו ת והסונטו ת ש ל שקספי ר ו״מלכ ת הפייות " 
לספנסר הופיע ו בדפו ס תבליט . 

פירושו ש ל דב ר היה , כ י המור ה נאלצ ה לקרו א בשביל י ספרי ם 
ללא ספו ר מפר י עט ם ש ל סופרי ם מימי־הביניים , וכ ן ספרי ם 
למתקדמים בצרפתי ת ובגרמנית . ברי , כ י עיני ה ל א יכל ו לעמו ד 
בנסיון כזה , ולעתי ם תכופו ת הית ה נזקק ת לעזרת ו ש ל ד״ ר מורגן , 
רופא־עינים מפורסם , אש ר המליצ ה עלי ו מר ת הטון . מששמ ע הרופא , 
כי המור ה הית ה קורא ה לפנ י כחמ ש שעו ת א ו יותר , מד י יו ם ביומו , 
גער בה : 
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״למען הש ם • הר י ז ה טרו ף דעת , גבר ת סוליבן . עיני ך זקוקו ת 
למנוחה מוחלטת , א ם אמנ ם י ש בדעתכן , שגבר ת קל ר תסיי ם א ת 
חוק למודיה. " 

מה שנאת י הספרי ם אות ו רגע י ומכיו ן של א נמצ א איש , 

אשר יוכ ל לעזו ר ל י לאלתר , המשיכ ו "האראלי ם הענוגים " הלל ו 
במלאכתם המפרכת , ואיל ו אנ י סבלת י ענויים , שאי ן לתארם . כשהית ה 
שואלת אות י מד י פעם , א ם י ש ברצוני , כ י תחזו ר ותקר א שני ת 
קטע מסויים , היית י משקר ת ומודיע ה לה , כ י אוכ ל לזכו ר אותו . 
ואליבא דאמת , כ ל הקטעי ם הה ם חמק ו מזכרוני . 

ברם, לבסו ף נמצא ה גואל ת בדמו ת לינו ר קיני , אש ר נישא ה זמ ן 
קצר לפני־כ ן לפילי פ סמית , גיאולו ג מהרוורד . לינור , שידע ה לאיי ת 
באצבעותיה, החל ה קורא ה לפני , ולעול ם ל א חדלת י לבר ך אות ה 
על השק ט הנפשי , שהחזיר ה לי . מבל י לספ ר ל ה ע ל שקרי , בקשתי ה 
למצוא א ת הקטעים , אש ר שבחתי , וכ ך למדת י מספי ק כד י לעמו ד 
בבחינות מחצי ת השנה . 

מובן מאליו , כ י לכתו ב נבצ ר מ ן המור ה לחלוטי ן בימי ם ההם . 

היא ל א ראת ה אל א א ת קצד . חטמ ה בקושי , והיתד . צריכ ה להתרכ ז 
במאומץ ע ל שרטוט י עפרונה . מצ ב ז ה העמי ד א ת מזג ה בנסיו ן קשה , 
אשר אט ם ב ה א ת הד.שראד. , א ת העלזה , א ת זר ם רעיונותי ה הרגיל . 
לאחר שלמדת י לשלו ט במכונ ת כתיבה , היית י מעתיק ה למענ ה א ת 
כל חשבונותיה , תזכירי ה ומכתבי ה וא ז שו ב הותר ו הכבלי ם מע ל 
מחשבותיה, ושחרור ן ניח ם אותי , שהי ה לא ל יד י לד.בי א לד . תועל ת 
צנועה. 

כל הידידים , אש ר שמע ו ע ל טרדותינו , הושיט ו לנ ו עזר ה כמיד ת 
יכולתם. אח ד מה ם הי ה ג־׳ו ן מייסי . הו א ער ך א ת סיפו ר חיי , שלכתחילד . 
היה צרי ך לבלו ל א ת החיבורי ם שחיברת י בבית־הספר . ג׳ו ן הצי ע 
לי ג ם תכני ת למודי ם לשת י שנות י האחרונו ת ברדקליף , שהיתר . 
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.מכוונ>ת לשמו ר במיד ת מ ה ע ל עיני ה ש ל המורה , והו א עצמ ו קר א 
לפני כ ל אימ ת שיכו ל הי ה להתפנו ת מהוראתו . 

כאן י ש ע ם לב י להבי ע א ת הוקרת י וא ת תודת י העמוק ה לד״ ר 
גולדוויט מבוסטון . במש ד זמ ן ר ב הוכרח ה המור ה לחבו ש א ת רגלי ה 
באגדים. הי ה ז ה אול י פר י סב ל ילדותה , כשנעל ה נעליי ם צרו ת 
מדי. בשנ ת למוד י האחרונ ה החל ה צולע ת צליע ה קשה , וג׳ו ן מייס י 
הצליח לשכנעה , שתבק ש א ת עצת ו ש ל ד״ ר גולדוויט . לאח ר בדיק ה 
מדוקדקת, קב ע הרופ א המפורסם , כ י ניתו ח הרג ל הו א בחזק ת הכר ח 
דחוף. ע ל כ ך השיב ה המורה , כ י ל א תסכי ם לניתו ח אל א לאח ר 
שאסיים א ת למודי . הרופ א הפטי ר א ז בתוק ף : "גבר ת סוליבן , 
בריאותך הי א חשוב ה מהשכלת ה ש ל הל ן קלר" . היית י מוכנ ה לחבק ו 
על תשוב ה זו . 

מאחר של א הי ה לנ ו כס ף להוצאו ת האישפוז , ב א ד״ ר גולדווי ט 
לדירתנו, והבי א עמ ו אחו ת וכל י הניתוח . ברידג׳ ט שפשפ ה א ת 
המטבח מבל י להשאי ר ב ו מתום ; שולח ן נוס ף הוכנ ס בו , והרופ א 
עם האחו ת התחיל ו בהרדמ ת החולה . 

לעולם ל א אשכ ח אי ך ד״ ר גולדווי ט חז ק הגו , גבה־הקומ ה 
ויפה־התואר נש א א ת המור ה ע ל זרועותי ו לחדר־הניתוחי ם שסוד ר 
בארעי. הו א הצי ל אות ה מצליעה , שהית ה צפוי ה ל ה כמו ם לכ ל ימ י 
חייה; ומק ץ חוד ש ימי ם כב ר יכל ה ללכ ת כאש ר ל א הלכ ה לפני־כן . 
יש לקרו א א ת "גבורי ם ופולח ן הגבורים " לקרלייל ; כד י להערי ך 
את הערצת ה ש ל המור ה לרופאי ם לאח ר נסיונ ה זה . 

ב״בין הזרמים " תארת י בפרטו ת נסיו ן אח ר להדיחנ י ממסלו ל 
למודי. הית ה ז ו תכני ת לייס ד בית־ספ ר ע ל שמ י לילדי ם 
חרשים־עוורים. הדב ר נג ע לגימ ה הרגשני ת שבטבע י — רצית י 
להתפנות, כד י שאוכ ל לעזו ר בשחרור ם ש ל הילדי ם הלל ו מכלא ם 
הכפול, שג ם אנ י היית י אסור ה ב ו בגופ י ובנפשי . אול ם הית ה ל י 
הזכות וכ ן החוב ה להשלי ם א ת למודי , כד י להראו ת באיז ו מיד ה 
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אפשר לפת ח ילדי ם כפול י מום . המור ה ל א אבת ה לשמו ע ע ל שו ם 
בית־ספר, אש ר יבי א ליד י ביטו ל תורת י שלי . 

אני מזכיר ה א ת הפרש ה הזאת ׳ ר ק משו ם שנמנת ה ע ם 
מפחי־הבפש הרבים , אש ר פקדונו , ואש ר גרמ ו למור ה אכזב ה יתרה , 
מפאת קוצ ר יד י להשי ג א ת הציוני ם הטובי ם ביות ר בכ ל מקצו ע 
שלמדתי. חוס ר שקידתי , כביכול , בהשג ת שיאי ם — הי ה קור ע א ת 
לבה ומוציא ה מכליה . הית ה ב ה נטיי ה מוזר ת לראו ת בדמיונ ה 
אבני־נגף עצומו ת ותהומו ת תוהו , והית ה זקוק ה להרב ה רוך , ע ד 
שהערכה חדש ה לגב י האפשרויו ת בחיי־ ם תחז ק א ת לבה . 

תודות להכשר ה חמור ה זו , שעברנו , פול י תומסו ן ואני , תח ת 
ידה ש ל המור ה — היינ ו מסוגלו ת להפ ר א ת עצת ם ש ל אלה , אש ר 
ביקשו להשתל ט עלינו , והצלחנ ו לשמו ר ע ל חרותנו , חרו ת שת י 
נשים, שבטח ו בעצמן . 


פרק ט ' 


במשך שנ ה תמימ ה מיו ם חנוכ ת ביתנ ו ברנתאם , הית ה המור ה 
משנה א ת דעת ה בל א הר ף בשאל ת נשואי ה ע ם ג׳ו ן מייסי ׳ ואנ י 
אומרת א ז לעצמי , וחוזר ת ואומר ת : "אהב ה אמתי ת לעול ם אי ן דרכ ה 
חלקה׳/ שמחתי , כ י מצא ה אד ם טוב , כפ י שחשבת י באות ם הימים , 
אדם אש ר יש א עמ ה בעו ל תפקידי ה ומעמסותי ה — וציפיתי . 

באחד הערבי ם חזרנ ו !מאסיפ ה בבוסטון , ב ה הופעת י לטוב ת 
העוורים ע ם ג׳ו ן כתרגמני . ישבת י בחדר ה והי א אמר ה לי , מ ה נא ה 
וחננית היית י בעמד י לפנ י הקהל , ובאמר ה זא ת הוסיפה , כ י הי א 
לעולם ל א תנש א לאיש . "הו , המורה" ׳ קראתי , "א ם אוהב ת א ת א ת 
ג׳ון ותדח י אותו , ארגי ש א ת עצמ י כמ ו פג ע רעי " 

בכל אופן , מד י נסות י לעמו ד ע ל טיב ם ש ל ההיסוסי ם ההם , 

עולה ב י הרגש ה ממרחק י זכרונו ת העבד , שלב ה ש ל אנ י מעול ם 
לא הי ה של ם ע ם נשואיה . הי א הית ה מרוסנ ת יות ר — הי א אחז ה 
בידה א ת מצב י רוח ה האפלי ם כאחו ז המאל ף א ת חיותיו , אול ם 
כפעם בפע ם הית ה מגיע ה לאזנ ה יבבתם , הית ה אומרת , כ י דרוש ה 
אני ל ה למע ן שלוות ה ושיוו י משקל ה הנפשי . 

ג׳ון הפלי א לעשו ת כיוע ץ בעבודת י הספרותית . הו א הי ה קור א 
לפניה בקו ל ר ם שפ ע ספרי ם משובחים , מבריקי ם בחידו ד א ו לוהטי ם 
ביקוד גאוני , ומדבי ר בקריאת ו א ת לבט י מרת ה השחורה . הית ה ל ו 
עין חד ה להוד ו ש ל הטבע , א ף כ י מעול ם ל א החשי ב א ת טרדו ת 
חיי הפשטו ת העצמאיים , כפ י שעש ה זא ת הוג ה הדעו ת המתבודד , 
תורו. וכשהשתת ף בשמחותינו , הי ה מעשיר ן בקסם , שקש ה לתארו . 

ואף־־על־פי־כן נבע ה קר ע בנב ל שת י הנפשות , שחייה ן המשותפי ם 
הביאו ג ם על י ברכה . מזג ה הרב־גונ י ש ל המורה , שהכביד ו עלי ו 
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ללא הר ף עצבי ם מרוטים , הי ה מתמי ה אנשי ם בינוניים , ואפיל ו 
חכמים ל א תמי ד יכל ו להבחי ן כראו י בי ן זרמיו . ר ק אהב ה אמיתי ת 
איפשרה לטובי ם שבידידי ה לפענ ח אחדי ם מ ן האורו ת ומ ן הצללי ם 
באופייה. הי א חיפש ה תמי ד פורק ן לחוס ר מנוחתה . הי א האמינ ה בצור ך 
תנועה, בצור ך יציא ה למקומו ת שוני ם וראיי ת דברי ם חדשים , אינ י 
רוצה לומר ׳ כ י הית ה ז ו תשוק ה גס ה לשעשועים , אול ם הי ו בכ ך 
כיסופים להתחדשו ת מתמדת . "יצור י הרג ל אנחנ ו ית ר ע ל 
המידה״ — הית ה נוהג ת לאמור , והלוא י ושמת י ל ב יות ר לדבריה . 
היא הית ה סר ה מדרכה , כד י שאוכ ל להפג ש ע ם אנשי ם צעירי ם 
ולזכות בחוויו ת בלתי־רגילות . הי א עשת ה זא ת מתו ך רצו ן להעשי ר 
את חי י ביסו ד השינו י המתמיד . 

סבורה אנ י כיום , שחייבי ם אנ ו לקיי ם א ת עצמנ ו בתהלי ך 
הדומה להחלפ ת נוצו ת אצ ל הצפרים . שינו י מ ן המי ן הרצו י י ש ב ו 
כדי לרענ ן א ת מחשבותינ ו למע ן תוכ ל הנפ ש לנו ח ולהמרי א לספירו ת 
עליונות בכנפיי ם אמיצו ת יותר . מ י יודע ? אול י בז ה צפו ן אפיל ו 
פתרון לבעיו ת החברה . בנטיע ת קנה־מד ה והרמוני ה בזול ת נית ן 
אולי לאד ם למז ג בי ן החוב ה והחדווה , בי ן הטו ב והנאה . מ ה רצית י 
ללכת עמ ה ע ד אפס י ארץ ! אול ם באות ו זמ ן רתמת י א ת עצמ י 
לעבודה ספרותית . העג ל פור ק הרס ן שב י בע ט ונגח , ע ד שנכנ ע 
לבסוף לעול , ואנ י ל א רצית י לשבו ר א ת העו ל הז ה ע ד אש ר אשלי ם 
חלק מסויי ם מעבודתי . הי א רגז ה מאד , אול ם כיבד ה א ת אישיות י 
כשם שכיבד ה א ת אישיו ת עצמה . והסער ה בכוסנ ו שככה . 

לא ארכ ו הימי ם והי א שו ב הציע ה טיו ל לברמודה . בעבר י ע ל 
חשבונותינו, ראיתי , כ י בפשטו ת אי ן לנ ו כס ף לטיו ל כז ה — אפיל ו 
לא כד י כיסו י ההוצאו ת המידיו ת ; וג ם ל א ידעת י א ם אוכ ל להרווי ח 
מכתיבת מאמרי ם ע ל המס ע סכום , אש ר יבטי ח לנ ו בילו י חס ר דאגה . 
המורה נסער ה כאלי ל פאן , אב ל ע ד מהר ה עב ר הזעם , ושו ב אור ו פני ה 
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בעלזתה הקלטי ת האפיינית . אף־על־פי־כ ן אינ י יכול ה לשכוח , כ י 
גרמתי ל ה אכזבו ת אלו . 

כדי ליהנו ת מקלו ת דעת ה המלבבת ׳ היית י מוכנ ה תמי ד לזנו ח 
את הכ ל — א ת כיבו ד הבית , א ת הכתיב ה וכ ל עבוד ה אחר ת ־־ ־ ולצא ת 
עמה לשו ח ביע ר הארני ם שבקרב ת ביתנו , א ו לקוש ש עצי ם בשבי ל 
המדורות הגדולות , שהית ה מבעיר ה ומתענג ת ע ל מרא ה הלהבו ת 
הפורצות מעל ה מעל ה ע ד צנח ן לארץ . א ו לפעמי ם טובלו ת היינ ו 
באגם, והנ ה פורצ ת פתאו ם סער ה ומלק ה א ת הגלים , והברקי ם מרצדי ם 
סביבנו, הגש ם מזל ף א ת טיפותי ו הכבדו ת ע ל גופינו , ואח ר פוס ק — 
השמים מתבהרים , ואנ ו שו ב צוללח ז במימ י האגם . גירו י הנפ ש הי ה 
סוד חייה . 

כשמהרהרת אנ י באות ן התכונו ת המקסימו ת באפיי ה ש ל המורה , 

עולה ע ל דעתי , כ י המני ע העיקר י לבריחת ה מתקתוק ה הנצח י ש ל 
מכונת הכתיבה , הית ה האשמ ה הזדונית , שהוטח ה כלפי ה בקמברידג׳ . 
לאחר שהואשמה , כ י מעביד ה אות י ית ר ע ל המידה , נמנעת י מלבק ר 
אצל רופאים , לב ל יינת ן פתח ה פ ה למלעיזי ם עליה . יו ם יו ם היית י 
סובלת ממיחוש י ראש , שהקש ו על י בלמודים , ומתו ך מאמ ץ נוא ש 
להפטר מה ם היית י צמ ה יו ם א ו יומיי ם וממעט ת באכיל ת פת־שתרי ת 
או מוותר ת עלי ה כליל . 

המורה, ברו ב חביבות ה הניח ה ל י לשא ת בתוצאו ת קש י ערפ י 
בלי אומ ר מצדה . המיחושי ם נעלמו , אול ם הגור ל ענשנ י ע ל שהגדשת י 
את הסאה , והתחלת י לסבו ל מחוס ר ד ם ונאורלגיה . אפש ר לתא ר 
עתה מ ה עמוק ה הית ה התרגשות ה ש ל המורה , כשגילת ה ב י א ת 
הפחדים׳ אש ר רדפ ו אחר י מא ז היות י לב ת שמונה־עשרה . 

ברם, הי ו ג ם נסיבו ת אחרות , שהסב ו למור ה ול י קורת־רו ח 
רבה. הית ה ז ו יכולת ה לדב ר באות ו החופש , ב ו דבר ה ע ם אחרים . 
נסיונותינו המרי ם בבית־הספ ר בקמברידג ׳ פיתח ו ב ה זהירו ת מיוחד ת 
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בהבעת דעותי ה לפנ י בענינ י צבור , הואי ל ונאשמ ה א ז בפומבי , כ י 
כופה הי א א ת השקפותי ה ע ל נפש י הצעירה . 

ידיד מקנדה , שהי ה משתד ל תמיד , ולעתי ם תכופו ת בהצלחה , 
לקדם מפעל י סיו ע תרבות י לנחשלים , כת ב אל י מכת ב מל א חכמ ה 
ודעת. הו א אמ ר במכתבו , כ י ע ל א ף עוורונ י וחרשות י זכית י ללמו ד 
ונתברכתי בילדו ת מאושרת , וכ י ההשכל ה הי א אח ד מעקרונו ת 
הדמוקרטיה, שזכא י ליהנו ת ממנ ו כ ל אח ד המסוג ל ללמוד . הו א ציין , 
כי בא ה אנ י בחבר ת אנשי ם רמ י מעלה ׳ בעל י השפע ה ובעל י כשרון , 
והציע, שמבל י להזכי ר א ת שמו , אגי ש לאח ד הנדבני ם הידועי ם 
תכנית בדב ר הקמ ת בית־ספ ר לגערו ת בקובה . 

תכניתו הית ה מעובד ת בצור ה נא ה ומבוסס ת ע ל כ ל האינפורמצי ה 
הדרושה ; המור ה ל א ראתה , איפוא , כ ל פסו ל בכך , א ם אכתו ב בעני ז 
זה למר ת הטון . מכתב י עור ר עני ן במר ת הטון . והי א הראת ה אות ו 
לאחדים ממכרי ה העשירים . כמ ו המורה , סבר ה א ף היא , כ י התכני ת 
היתה חיובי ת מאוד , וכ י מישה ו עשו י יהי ה לאמצ ה כתכניתו . מזרעי ם 
מקריים כאל ה ל א פע ם צמח ו תנועו ת עולמיות . א ך מ ה הית ה הפתעתנ ו 
העגומה, כשמר ת הטו ן הודיע ה לנו , כ י ידידי ה מאנ ו להאמין , שאנ י 
כתבתי א ת המכתב ! המורה , שנפגע ה מחוס ר כז ה ש ל דמיו ן וש ל 
חוש צבורי , אש ר גיל ו אנשי ם בעל י תרבו ת ובעל י יכול ת ~ נמנע ה 
מלדבר עמ י ע ל כ ל העניגים , החנוכיים , המדיניים , החברתיי ם א ו 
הדתיים, שהי ו תמי ד קרובי ם א ל לבה . 

לפי דעתה , ג ם בבית־הספ ר כבל ה אות ה עריצו ת החברה , אש ר 
הכריזה, כ י אינ י אל א אבטומטוס , פ ה להשמע ת הד י מחשבותי ה 
ורגשותיה. אול ם אחר י נשואי ה ח ל שינו י לטובה . הותר ה רצוע ת 
אצבעותיה — שכ ן ל א אוכ ל להגיד : לשונ ה — ולב י הרטי ט לגילו י 
ההדש הז ה ש ל ידידותנו . בבית , שהי ה עת ה ביתנו , כשקר א לפנינ ו 
ג׳ון ע ל בעיו ת שנויו ת במחלוקת , הית ה המור ה מאיית ת א ת דעותי ה בל א 
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כל הסתייגות , והי ה ז ה משעש ע א ת שתינ ו לרי ב א ת המריבו ת בינינ ו 
במשובה ונחת . 

היא ל א הית ה לוחמ ת לשיוו י זכויו ת הנשי ם — כמוני . הי א 
מעולם ל א הית ה "נושאת־דגל" , מחו ץ למלחמת ה נג ד הגבלו ת מעשה ־ 
אדם, שלחמ ה בה ן כבפשע , ומחו ץ לדבקות ה בקדושת ו ש ל חופ ש 
הדעה, המצפו ן והמחקר . ככ ל שהרבינ ו לשוחח , כ ן פחת ה והלכ ה 
תמימות הדעי ם בינינו , של א נפגע ה ר ק בעיק ר שאיפתנ ו לטו ב 
ובכמיהתנו העמוק ה לנטיע ת הדע ת כערכ ה האוניברסאל י ש ל האנושות . 
כמו מר ק טוויי ן הית ה פסימי ת לגב י הקידמה . אפיל ו העבוד ה למע ן 
העוורים ל א יצא ה מ ן הכל ל הזה . הי א ראת ה שכ ר לעמל ם ש ל עוורי ם 
יחידי סגולה , אש ר השכיל ו להפו ך א ת צרת ם מכל א למלכות , אול ם 
פקפקה ביכולת ו ש ל אד ם עוו ר ממוצ ע להגי ע לחיי ם שלמים . בשמח ה 
מציינת אנ י כאן , שי ש לא ל יד י להוכיח , כ י הפעולו ת למע ן העוו ר 
"הממוצע", התפתח ו במש ך שלושי ם השנ ה האחרונו ת בארצות־־הברי ת 
ובבריטניה במיד ה כזו , ע ד כ י מספ ר העוורים , כול ל עוורים־חרשים , 
המגיעים לעצמאו ת כלכלי ת ולחי י אושר , גד ל והול ך בהתמדה . כ ל 
אימת שפונ ה אנ י במחשבות י א ל המורה , שטוח ה תפילתי , כ י תקר א 
בהן אודו ת האוצרות , אש ר ל א קיוות ה שיתגל ו במחשכים . 

אכן, לכשעמדת י ע ל טי ב אישיותה , ראיתי ה כארי ג עשו י להבו ת ; 
וראיתי בכ ך חסד , כ י נית ן ל י להתהל ך ע ם א ש זו , שכול ה מהירו ת 
תפיסה ומחשב ה מזנק ת קדימ ה — אש , שי ש ב ה מברכ ת האו ר ואי ן 
בה מקלל ת השריפה . השני ם המעטות , בה ן השפיע ו ל ה חי י הנשואי ן 
מאשרם, הי ו מכמ ה בחינו ת לתקופ ה הפור ה ביות ר בחיינ ו המשותפים . 

ברם, בטב ע הדברי ם נבצ ר מ ן המור ה להשפי ל א ת קוצ ר רוח ה 
לשפלם ש ל חי י כפר , שאי ן מתרח ש בה ם מאום , א ו לשא ת בעו ל מש ק 
בית — ותור ו הפילוסו ף הי ה מבי ן לרוחה . בכ ל שעת־כוש ר חפשה , 
איפוא, הרפתקה , וביחו ד ברכיב ה ע ל סוס . לרו ע מזל ה הי ה הסוס , 
שבחרה בו , סור ר ומורה . הי א דבק ה בו , משו ם שהי ה יפ ה ופיקח , 


המורה - - א ן סוליב ן מייס י 


91 


ואני קיוויתי , כ י עדינות ה וקול ה המקסי ם ידביר ו א ת פראותו . יו ם 
אחד, כששבת י הבית ה מטיו ל בשדה , אמ ר ל י מישהו : "הסו ס הז ה 
בן השדי ם רצ ה להרו ג א ת המורה . הו א השלי ך אות ה לדשא , ועכשי ו 
היא שוכב ת שם״ . שאלת י א ם הי א נחבל ה קשה . ״לא ״ — הית ה 
התשובה — "אב ל טעמ ה זעזו ע קשה" . 

לפתע נתלקח ה חמתי . שש־עשר ה שנ ה ל א החמיצ ה הי א א ף 
הזדמנות לצנו ח מע ל גב ו ש ל כ ל סוס ׳ שהי ה מוכ ן לשאתה , מבל י 
לשים ל ב לאזהרות , במקר ה והי ה הסו ס מסוכ ן לרכיבה . הי א הגדיש ה 
את סא ת סבלנות י בתעלולי ה המטורפים , ועת ה הגעת י לגבו ל 
התאפקותי. דברת י אלי ה בחריפות , והי א ר ק העלת ה ע ל שפתי ה 
חיוך מרי ר ותאמר : "הא ם זוה י ההשתתפו ת בצער , של ה זוכ ד אנ י 
בשעת צרה? " 

חלפו שעו ת אחדו ת ע ד שנכנע ה : "סלח י נא , הלן . נסית י לברו ח 
מן המטב ח ומכ ל הדברי ם המביאי ם ע ל האד ם א ת הזקנה . נשקיני , 
ואהפוך א ת הדף" . 

מאז ל א הוספת י לשמו ע מפי ה כ ל תלונ ה ע ל מש ק הבית , ור ק 
אחרי שני ם רבו ת גילית י א ת הסיב ה האמתי ת להתנהגות ה המוזרת . 
אולם דב ר ז ה נמנ ה ע ם הסודו ת הקודרים , הכלואי ם בל ב גברי ם 
ונשים, המציצי ם לעמק י רזיה ם ש ל החיים . 


פרק י ׳ 


מתוך צע ר השגחת י בהתרופפו ת חסנ ה הגופנ י ש ל המורה . 
בריאותה נפגע ה כתוצא ה מתקופו ת מתיחו ת עצבים , מחול י עיני ה 
המתמיד, מ ן האכזב ה העצומה , של א זכת ה ללדת . ג ם פגעי ם אחרי ם 
ניתכו עלי ה בז ה אח ר ז ה — ניתו ח רציני , שהית ה צריכ ה לעבו ר 
לפני צאתנ ו למס ע ההרצאו ת ן הצטננויו ת חמורו ת אחדות , שפקד ו 
אותה בשע ת המסע , ונפיל ה ממדרגות , שגרמ ה ל ה שב ר בזרוע ה 
ונקיעה בעצם־הבריח . חבלו ת אל ו ל א זכ ו לטיפו ל מתאים , ע ד שנכנס ה 
לבית־חולים בהשגחת ו ש ל ד״ ר גולדווייט . 

אכן, הבהיק ה בימי ם הה ם ג ם חלק ת תכל ת בי ן עב י פחדיה , ג׳ו ן 
הסיע אותנ ו לוולפבורו , ניו־המפשיר , א ל ד״ ר ברדפורד , אש ר לפנ י 
שנים החזי ר ל ה בניתוחי ו א ת ראייתה . הו א הי ה שרו י עת ה במקו ם 
נידח, לאח ר שפר ש ממקצו ע בש ל התקפו ת שגרו ן חמורות . האי ש הקבי ל 
את פנינ ו בלבביו ת רבה . מזכרונ ו ל א מ ש שו ם פר ט מ ן הניתוחים , והו א 
התפלא שעינ י אנ י החזיק ו מעמ ד זמ ן כ ה רב , למרו ת כ ל ההתעללו ת 
האכזרית, שהתעלל ה בהן . הו א רש ם ל ה טיפו ת צרי ף לש ם סילו ק 
הגירעון, אש ר חז ר לאטו ם א ת עיני ה — ולזמ ן מ ה יכולנ ו לנשו ם 
לרווחה. 

באותם הימי ם הצעירים , שמלא ו תגליו ת מרעישו ת ואימוני ־ 
מחשבה לצור ך פיתוח ם ש ל כוחות י הרוחניים , היית י משוחח ת לפעמי ם 
עם המור ה ע ל בעיו ת הדת . הי א חכת ה ע ד שאתבגר , כד י לדב ר עמ י 
באותו גלוי־הלב , ב ו דבר ה ע ם אחרים . כמ ו רובר ט אינגרסו ל החשיב ה 
היא א ך במע ט א ת האמונו ת וא ת העיקרי ם השונים , ש״שאונם " הצורמנ י 
נישא מע ל דוכנ י כנסיו ת העולם . 

״הדת״ — הית ה אומר ת — "הי א צור ת חיי ם ול א צור ת אמונ ה 
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בלבד. שא י עדו ת למ ה שנרא ה ל ך כאמ ת — במעשים / ול א ר ק במלים , 
במשך דורו ת קרע ו אנשי ם לגזרי ם אי ש א ת בש ר רעה ו בש ם אמונו ת 
דתיות, ומא י רבות א מכ ך ? מוט ב לעזו ר לזול ת לחיות , ולחיו ת חיי ם 
טובים ככ ל האפשר . השתדל י ל א לצע ר שו ם לב , ול א להפרי ע שו ם 
נפש במאמצ ה להגו ת בתבונ ה ולפעו ל בצדקה" . 

הסברתי ל ה כמ ה עז ר ל י עמנוא ל סבדנבור ג בפרש ו א ת התנ״ ך 
כצורת חיים . דומ ה היה , כ י הי א מצטער ת ע ל שמצאת י חפ ץ במסו ת 
הוגה־דעות ב ן המא ה השמונה־עשר ה א ו בסוגיותיה ם ש ל תיאולוגי ם 
אחרים, תח ת לחקו ר א ת נפשי . דקדוק י הסברי ם הי ו מרגיזי ם אותה , 
ולפיכך ל א ספרת י לה , שסבדנבור ג ל א הי ה תיאולוג , כ י א ם אי ש 
מדע, המסו ר למצוו ת האהב ה המאחד ת א ו הרצו ן הטוב , והשכ ל א ו 
המחשבה הצלולה , אש ר גורש ו מכנסיו ת רבו ת ע ל יד י משנו ת נוקשות , 
הקובעת א ת הד ת בלב ד כגור ם המצדי ק א ת הכל . ג ם ל א הזכרת י 
לה א ת הדב ר שהיטיב ה לדע ת אותו : כ י כולנ ו כמע ט מקבלי ם א ת 
מחשבותינו מאחרי ם ראשי ת כל , וכ י מקוריותנ ו היחיד ה הי א בדר ך 
הבעתן. לעומ ת זא ת אמרת י ל ה כמ ה מאושר ת הייתי , כשסבדנבור ג 
שחרר א ת דמיוני , אש ר המרי א מע ל פסגו ת הרי ם ועמקי ם ש ל אל־מו ת 
האדם ואל־מו ת החומר . 

״איני מאמינ ה באל־מות ״ — הי א אמרה . — "משה ו מתעוו ת 
במוחי, לשמ ע מל ה זו . זול ת זא ת העול ם הו א נא ה ומשעש ע כד י 
למלא א ת הזמ ן הקצ ר שהוקצ ה לי" . 

״אני ג ם אוהב ת רעיונו ת יפים ״ — ענית י — "ומ ה נעל ה מאדם , 

שזכה באוש ר אל־מות , אש ר לבל ב ונת ן א ת פרי ו ממחשבו ת זכו ת 
וממעשים טובים" . 

"הרי ז ה כצר י ללבי , שיכול ה א ת לצפו ת בחדוו ה לעולם , שהו א 
נחמד מ ן העול ם הזה . ברור , כ י אומר ת אנ י דברי ם שוני ם בזמני ם 
שונים, ונדמ ה אולי , כ י רוצ ה אני , שתחשב י בדר ך שונה , אול ם אי ן 
לך דב ר רחו ק יות ר ממשאלתי . אינ י מעונינ ת בדת , ואיל ו א ת מעונינ ת 
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בה. הב ה ונסכי ם לאי־הסכמתנו , ונעש ה כמיט ב היכולת , כד י שנהי ה 
ראויות למשאו ת הנפ ש של י ושלך. " 

"כן, יקירתי , אמ ך אנ י בל ב ובמוח , א ך אי ן א ת ברשותי . רוצ ה 
אני שא ת דעותי ך תעצב י באופ ן עצמאי . ר ק התרחק י מכיתו ת ודתו ת 
מתחרות, וא ל תסתבכ י בשו ם קנאות . הי י תמי ד ישרת־ל ב ונדיב ה 
לגבי אלה , שע ל דעת ם א ת חולקת. " 

בצוותא ראינו , המור ה ואני , א ת החיי ם בגילוייה ם השונים , ה ן 
בטובים וה ן ברעים , וה ם המחיש ו א ת הדמויות , שקראת י עליה ן 
בספרים. פרוש י המור ה הי ו קצרים , רב י משמעו ת ומוס ר השכל . 
האנשים הרעי ם ביות ר מצא ה בה ם טע ם לשבח , מששכ ך זעמ ה ותרח ק 
מהם. בתמימות ה הרב ה סרב ה להאמין , כ י אמנ ם י ש מישהו , האוה ב 
את הרע . 

״אחת הסיבו ת לכפירת י בחי י העול ם הבא ״ — הית ה אומר ת — 

"היא זו , שאינ י יכול ה לתא ר לעצמ י כיצ ד אלוהי ם חכ ם וצדי ק במעשי ו 
שורף א ת ברואי ו ע ל שאינ ם עושי ם א ת רצונ ו הוא . חו ץ מזה , ל ו 
היה רו ע מעלליה ם ברו ר בתודעתם , כ י א ז הי ו מרגישי ם חרטה , 
שהיתה מחזיר ה א ת העול ם לתוה ו ובוהו , והאלוהי ם הי ה נאל ץ להרג ם — 
והנה הק ץ לאלוהותו! " 

אמרתי ע ל כך , כ י הר ע ב א ע ל ענש ו בעול ם הז ה ובעול ם הב א 
(אז ל א קראת י עו ד א ת המס ה היפ ה "גמול " מא ת אמרסון , המדגיש ה 
את הרעיו ן הזה) , והאלוהי ם מורי ד בחסד ו מס ך ע ל עינ י החטאי ם 
ללא תקנה , ומפרי ד אות ם לספיר ה מיוחדת , ההולמ ת א ת טעמ ם 
המעוות, ושב ה תשוקותיה ם ותענוגותיה ם הנפשעי ם ל א ידביק ו ול א 
יהרסו אחרים . מכ ל מקום , הוספתי , אי ן שחיתות ם גדלה , ובדרכי ם 
מופלאות שה ן מעב ר לחלומותינ ו משמשי ם ה ם לחיזוקו ם ש ל שוחר י 
הטוב. 

״תודה לאל ״ — קרא ה המור ה בתנופ ת י ד — "א ת קבל ת א ת 
הדת בחדוו ה ומתו ך כוונ ה להפו ך א ת כדור־האר ץ לבית , זמנ י לפחות , 
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בשביל האנושו ת — תח ת לשעבד ה לצרכ י חיי ו ש / העול ם הב א 
בטרם זמנם . אנ י יכול ה לכב ד א ת אמונותיו , מכיו ן שאינ ך משתמש ת 
בהן כיצו ר חלש , המבק ש להתנח ם ע ל העוורו ן והחרשות , אל א רוא ה 
את בה ן חל ק מ ן האושר , שרוצ ה האלוהי ם להכי ן בשבי ל כולנו. " 

היא תעב ה א ת הדתות , הרוצו ת לכפו ת ע ל בני־אד ם א ת הדעה , 

כי האלוהי ם אינ ו מסכים , שה ם יהי ו מאושרים . הי א ג ם הית ה מעירה , 
כי י ש בעול ם כתריס ר תורו ת שונו ת בשט ח הד ת והמוסר , ואלפ י 
כיתות ואמונו ת פחו ת חשובות ? וע ל א ף רבו י כז ה ש ל דתו ת — 
"סדנא דארע א ח ד הוא" , ומגרעותי ו ש ל הטב ע האנוש י ה ן אות ן 
המגרעות בכ ל את ר ואתר . הי א ל א יכל ה לראו ת כ ל הבד ל בי ן מושלמ י 
רע, נוצר י ר ע ובודהיס ט רע . כ ל אח ד ואח ד ח י בהתא ם להשקפות , 
שעליהן מוכ ן הו א למסו ר א ת חייו , ובע ת ובעונ ה אח ת עוצ ר הו א א ת 
קידמתו בזנח ו א ת טיפו ח יסודו ת המוסר . א ם מצטר ף אד ם כז ה 
לקבוצה סכולאסטי ת א ו תיאולוגי ת רחב ה יות ר ומשגשג ת יותר , אי ן 
הוא רוכ ש לעצמ ו אל א צור ת דבו ר חדש ה ע ל מעלות , שאי ן בדעת ו 
לקיימן. 

סבורה אני , כ י לב ה ש ל המור ה הי ה נפת ח אולי , מתו ך הסתייגו ת 
מה, לתכנית ו ש ל מהאטמ ה גאנדי , תכני ת יציר ת האישיו ת — 
התנגדות סביל ה למנהגי ם ולסדרי ם הפוגעי ם בעקרו ן המעש ה התרומי . 
שכן למע ן קידמת ו ש ל הפר ט ל א יהי ה צור ך להצ ר א ת צעדי ו ש ל 
הזולת. נימנ ע בשק ט מלת ת י ד למשטרי ם רעי ם ולסדרי ם רעים , 
אולם נזכו ר גם , כ י כוח ו ש ל הפר ט עול ה ב ד בב ד ע ם העליי ה 
הרוחנית בהתפתחותו . 

האמנתי, כמ ו המורה , שתיקונ ו העצמ י ש ל האד ם אינ ו למעל ה 
מכוחותיו, א ם רוא ה הו א בעצמ ו א ת הצור ך לו , וא ם תופ ס הו א 
אותו כחוויי ת פנימי ת התלוי ה בהכר ה ובכו ח הרצון . מ ר ג׳ו ן היץ , אב י 
המאמץ, עוד ד אות י בגיש ה ז ו א ל הבעייה , ואמ ר למור ה א ת שגרס ה 
בעצמה : מידו ת מוסר , שכופי ם ע ל הפר ט מבחוץ , בולמי ם א ת התפתחות ו 
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הפנימית, ומטילי ם עלי ו נט ל נוס ף בהגבל ת בטויי ם הספונטאנ י ש ל 
הנאצלים אפיל ו במניעי ו הנפשיים . 

״אם כן , רוא ה את , הל ך — סיכמ ה המור ה — "מדו ע אינ ך 
צריכה להגר ר אחר י משנו ת ד ת מחמירו ת מדורו ת עברו , א ו לראו ת 
את עצמ ך כצדקת . כ ל ילו ד אש ה ר ז הוא , ואינ ך יכולה , ושו ם אי ש 
אינו יכול , להתחקו ת ע ל כ ל פיתול י מבו ך נפשו . ר ק האלוהי ם נתבר ך 
בחכמה כזו , וא ם י ש עול ם הבא , יוכ ל הו א לגלו ת א ף בנקלי ם בברואי ו 
ניצוץ טוהר , שיעל ה אות ם מגיהנום . 

המורה הית ה מגל ה לפעמי ם חוס ר הגיו ן — כ ך סברת י — במרוב ה 
לשוחח עמ י באור ח הפשי , ול ו לדקו ת ספורו ת בלבד , ע ל אמונות י 
בדבר כוח ו המנח ה ש ל הגורל . "שמר י ע ל פשטותך , ע ל נוע ם הליכותיך , 
דעי להסתג ל לנסיבו ת ו... " א ת השא ר מתקש ה אנ י למנות . כ ן הית ה 
סוטה מעקביות ה הרגילה , א ו כ ך הי ה נדמ ה לי , לגב י כ ל מ ה שאמר ה 
על זכות י לחופ ש הדבו ר והבטו י העצמי , והתרגשות ה הית ה מעורר ת 
בי הרגשה , כ י סודותי ה נעלמי ם ממני . 

מקץ עשרים־וחמ ש שנה , לאח ר שמרבי ת ספר י כב ר נכתבה , 
ועמדתי ב״קר ן האמריקני ת לעוורים " הית ה מבוסס ת דייה , נודע ה ל י 
האמת ע ל חיי ה ש ל המור ה בבית־המחס ה בטוקסבורי . נל ה הית ה 
כותבת ספ ר עליה , ואנ י שמחתי , כ י ידיד ה אמתי ת וברוכ ת כשרו ן 
כמוה נטל ה ע ל עצמ ה א ת התפקי ד הזה . פול י הית ה מבל ה א ז א ת 
חופשתה בחוץ־לארץ . המור ה ואנ י נשארנ ו לבדנ ו בביתנ ו הקט ן בפורסט ־ 
הילס שבלונג־־איילנד . 

לפני שהתחיל ה א ת סיפורה , שלח ה המור ה א ת המשרת ת לכ ל שעו ת 
אחרי־הצהרים, ואפיל ו סלק ה א ת "דיליאס" , כלב ה *השטלנדי , לפינ ה 
נידחת. ר ק א ז ישבנ ו כת ף א ל כתף , ומחז ה האימי ם ש ל ילדו ת המור ה 
ההל נגו ל בידי . הנ ה ישב ה הי א עמ י — מלא ת חן , הו ד ורגישו ת < - 
מורה מפורסמ ת בעול ם כולו , אישיות , שרמ י מעל ה וגדול י רו ח הי ו 


המורה — נער ה עדיין , ותלמידת ה 
— ילדה , ושתיה ן כב ר מפורסמות . 
המורה יודעת , כ י הפרסו ם טומ ן 
סכנות רבו ת בחובו , ולב ה ער , 
שנת 1893 . 


הלן חוגג ת א ת נצחונ ה י בשנ ת 
1931 שכנע ה א ת המורה , שתאו ת 
לקבל תוא ר כבו ד באוניברסיט ת 
"טמפל". המור ה מקבל ת א ת התואר , 
אך הל ן מאושרת , כאיל ו הי א נחל ה 
את הכבוד . 


המורה מסתכל ת בהלן , כשז ו קורא ה 
מעל שפתותי ה ש ל גב ׳ קולידג / גב ׳ 
קולידג׳ בעצמ ה הית ה מור ת חרשים , 
וענין חנוכ ם נשא ר קרו ב ללב ה כ ל 
ימי חייה . 


במשך שנתיי ם ומחצ ה בקר ו הל ן 
ופולי בבתי־חולי ם אמריקניי ם אצ ל 
חיילים פצועים . לאח ר מכ ן ערכ ו 
בקורים דומי ם בבתי־חולי ם באירופ ה 


אב עוו ר מגי ש א ת בנ ו להלז י היל ד 
בריא בראייתו . כ ן ברי א פחד ו מפנ י 
המצלמה. 


המונה ז ו בא ה ממלבור ן שבאוסטרליה , אול ם הי א נשנת ה במקומו ת רבי ם כ ל 
כך, ע ד כ י מתאימ ה הי א לכ ל מקו ם אחר . 


הין בקר ה ביפא ן שלו ש פעמי ם וריי ם מ ן הילדי ם העוורי ם קוראי ם 
לה ש ם "אמא" . 


הלן קל ר ע ם פנדי ט נהר ו בניו־דלה י 
בשנת 1955 , 
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מביעים ל ה א ת הערצת ם בנוכחות י — ישב ה ושפכ ה לפנ י א ת שיח ה ע ל 
ילדות עגומ ה בי ן יצורי ם שרויי ם בעונ י תהומי , בהשפל ה ובחולי . 

במשך זמ ן ר ב חקרת י את : בעיו ת הדלות , וע ל כ ן קיוותה , שאבי ן 
את סיפורה . העמדת י א ת עצימ י במקומ ה ש ל נפ ש ז ו — ילד ה עוזר ת 
למחצה, צמא ה לדעת , גלמוד ה בתו ך סביב ה מחרידה . ונזדעזעתי , 
כשהתחילה להתייפח , לאח ר שתיק ה ב ת מחצי ת היובל , ע ת הזכיר ה א ת 
מותו ש ל אחי ה ג׳ימ י בבית־המחסה . כ ל אות ו הליל ה נדד ה שנתי , 
כה נוק ב הי ה הכא ב בלבי . הרבית י להרה ר כ ל כ ך באהבת ה ש ל המור ה 
לאחיה, ע ד כ י הפכ ה האהב ה לאהבת י שלי . דומ ה היה , כ י ניח ם אות ה 
הדבר, שבל ב שתינ ו נשאנ ו א ת זכר ו ש ל הא ח במיד ת רג ש שווה . 

ואז הבינותי , כ י זכרונותי ה העגומי ם נסכ ו א ת מרירות ם לכ ל 
שיחה, שעלת ה ב ה בעיי ת המו ת והאל־מות . ברם , אחר י שסיפר ה 
את סיפור ה רוו ח ל ה במיד ת מה , ולפעמי ם בקש ה ג ם לחו ש כמונ י 
את "מת ק המתוק " שבחי י הרו ח המקיפי ם א ת חי ן הגשמיות , מכ ל 
מקום הי ה ז ה החל ק המחיי ה ביות ר בחנוכ י — כוכבי ם חדשי ם 
ביצתו ברקי ע נפשי , 

דברי אלוהי ם חיים , כ י פי ו דיב ר — 

צליל נרא ה ואו ר נשמע , 

דבר אש ר האי ר ל י א ת הזמן , א ת החל ל וא ת הנצח . 

ועוד תוצא ה הית ה לסיפור ה ש ל המור ה — הו א החזי ר ל י א ת 
חוש שיוו י המשקל . קוד ם לכן , כשל א ידעת י הרב ה ע ל פר ק ז ה 
בחייה, הרגשת י לפעמי ם א ת עצמ י גלמוד ה ונבוכ ה לנוכ ח גילוי י זרותה . 
אמנם בשו ם מחי ר ל א היית י מנס ה לפרו ץ א ת חומ ת המסתורין , שמגר ה 
על עבר ה ; ובכ ל זא ת הזרו ת בעינ ה עמדה . משה ו ד ק מכד י שייאמ ר 
במלים הי ה חס ר ביחסי ם בינינו . אול ם משנתערטל ה לעינ י נפש י 
נפשה האמיצ ה והמלא ה ע ל גדותיה , הרגשת י באומ ץ מסו ג חדש , שהח ל 
זורם מעבר ה ש ל המור ה — מלכת ה במדבר , באר ץ יתמו ת ועזובה , 
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אל נאו ת תור ה ודע ת ־־ ־ מהקרב ת חיי ה למענ י כש ם שהקדיש ה אות ם 
לג׳ימי, מש ך אות ם החדשי ם המעטים ׳ שהי ה עמ ה בטוקסבורי . 

נשוב לימינ ו הראשוני ם ברנתאם . הי ה עו ד ק ו באפיי ה ש ל 
המורה, שהפליאני . יצאנ ו פע ם לקייפיקו ד לחופש ת קי ץ קצרה . גרנ ו 
בביקתה בקרב ת בית־אירוח , ב ו היינ ו סועדו ת ? והמור ה הית ה מאושרת , 
משום שבקש ה להתבודד . יו ם אח ד חזרנ ו מ ן הרחצה , כשמפא ת 
התקררות אווי ר פתאומי ת הבעיר ה המור ה א ש באח . נבהלת י מנשוב ת 
חזקה ש ל ניי ר בוער , וקראת י : /,מ ה א ת עושה , המור ה ? ״ 

״שרפתי א ת יומני ״ — ענת ה בנח ת — "ועת ה הוק ל לי" . 

בהיותי ב ת תש ע נגעת י פע ם במורה , שע ה שכתב ה כשפני ה 
צמודים לנייר . ״מ ה א ת כותב ת ? ״ — שאלתי . 

״הו, א ל תהי י סקרני ת כ ל כך ״ — צחק ה המורה . — "לעול ם 
אינך מגיח ה לי ! ג ם אנ י לומד ת אנגלית , וג ם כותב ת יומן . לכ י 
לך, וא ל תפריעי" . 

מעודי ל א ראית י א ת היומן . כנשרף , אמרת י ל ה בתרעומת : 
"מדוע השמד ת אותו ? בודא י הי ו ב ו מחשבו ת מקוריות , וכנרא ה 
גם א ת השקפותי ך ע ל התנו ך רשמ ת בו" . 

״איני יודעת , ול א איכפ ת לי ״ — ענת ה בשקט . - - "הו א נרא ה 
לי איום , נקמנ י וחד־צדדי . גסית י לקרו א אות ו מתו ך תקווה , כ י אמצ א 
בו אול י משהו , שתוכל י להעתי ק בשבי ל רשימותי ך הביוגרפיו ת עלי , 
אולם הי ה ז ה בזבו ז עיני ם אפיל ו להסתכ ל בו . ראית י ב ו כ ל כ ך הרב ה 
רטן ותרעומ ת המשתרעי ם ע ל דפי ם רבים , ע ד שהשלכת י א ת כ ל 
הצרור לאש . ל א היית י מוצא ת ל י רג ע מנוח , ל ו היי ת קורא ה אותו , 
או ל ו ג׳ו ן קראו" . 

היא סרב ה לאמו ר מת י התחיל ה בו , א ו כמ ה זמ ן נהל ה אותו . 

היא התחמק ה מ ן השאלו ת באמרה , כ י הו א יצ א מכל ל התועלת , א ם 
בכלל הית ה ב ו אי־פע ם תועל ת כלשהי . 

מאחר שהיומ ן המסכ ן הי ה קרב ן משפט ה ש ל המורה , השרירות י 
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ואולי החמו ר מדי , ל א נשא ר ל י אל א להרה ר במעש ה סמוא ל ג׳ונסון , 
אשר שר ף אחדי ם מניירותי ו לפנ י מותו . הערצת י א ת גדול ת הנפ ש 
בו ובמורה , באש ר נמנע ו מלפגו ע בבנ י דור ם בהתפרצויותיה ם האישיות , 
שריח שנא ה ונקמ ה עלו ל הי ה לנדו ף מהן . אכן , הית ה לה , למורה , 
נטיה מלבב ת לחר ף ולגד ף א ת עצמ ה כ ל פע ם שהית ה נזכר ת בחט א 
שנאה שחטאה , א ו בדחיפ ה פנימי ת פראי ת למלו ק א ת ראש ו ש ל 
איזה נרג ן מועד . לפיכ ך דימית י בנפשי , כ י בדומ ה לאנר י פרדרי ק 
אמיאל חית ה הי א משתמש ת ביומנ ה לש ם סיגו ף עצמי , ואחר י כ ן חוזר ת 
לעולמם ש ל הבריו ת ולב ה מל א אהב ה ורתיון . 

אין ספק , כ י רשמ ה ב ו מזכרונותי ה העגומי ם ש ל ילדותה , 

את ששמע ה ע ל "הגברי ם הנבזי ם הללו " מפ י נשים , אש ר הר ו וילד ו 
בטוקסבורי — רשמ י מעשי ם מבעיתים , אש ר למד ה להבי ן ממג ע 
עם חי י הבוגרי ם בתופ ת בית־המחסה . יתכ ן והזכיר ה ב ו א ת תעלולי ה 
במוסד פרקינס , א ת בקורת ם ש ל מוריה , שמחק ה א ת ה״אני " של ה 
בדרך עיוות , וא ת צחוק ם חסר־הבינ ה ש ל תלמידים ׳ שהי ה מוציא ה 
מדעתה. אול י תאר ה בקווי ם חפוזי ם א ת שחבב ה וא ת שתעבה , א ת 
חיבתה העז ה למקופחים , למשל . ואול י ג ם ניסת ה להתוו ת א ת "קוו י 
מסעיה הרוחניים ״ — הגנ ה בריא ה מפג י התהלי ך ההרסנ י שבניתוח ה 
האינטלקטואלי המאכ ל בל א לחוס , ומפנ י אי־ההבנו ת שתמי ד הרגיזוה . 

מכל מקו ם ברו ר לי , כ י ליומ ן נוע ד ער ך ר ב לפחו ת לגב י המורה , 

אם ל א לגב י זולתה . מובט ח ל י כמו־כן , שבכתיבת ו שמר ה בודא י 
על ליח ם וע ל דיוק ם ש ל זכרונותי ה הראשוני ם בשטפ ם המהי ר באפי ק 
הזמן — זכרונות , ששו ם אד ם ל א הי ה יכו ל להעלות ם בלבה . הי א 
מעולם ל א התיר ה לעצמ ה להסח ף לתחומ י הבדידות , שכ ן ידעה , 
כי ש ם ייגז ר עלי ה לעמו ד בפנ י פתיונותי ה ש ל שנא ת האדם . בדבר ה 
עמי הית ה מכחיש ה תמי ד א ת דב ר היות ה "טובה" , ולראיי ה הית ה 
מצביעה ע ל יומנ ה וע ל התנהגות ה הבלתי־רציונאלית . ככ ל אש ר 
הרבתה לטעו ן א ת טענותיה , כ ן נצטיי ר והל ך לפנ י המבנ ה במתכונת ה 


100 


הלן ק ל ר 


המחשבתית — וויתו ר אמת י ע ל ה״אני׳ / הש ש ע ל עשיי ת הטו ב 
לשמו, לש ם חדוו ת העשיי ה בעלמא . ל א הית ה ל ה הבנ ה ליהירו ת א ו 
להפגנת המעלו ת הטובו ת - - לפ י סברתה , החוט א בע ל הארש ת 
הקודרת א ו "הל ץ המלגל ג ע ל הזולת " א ף ה ם עשויי ם לגוו ן א ת 
השיעמום שבדמויו ת בינוניות . לצערי , בקיצוניות ה הנאצל ת שכחה , 
כי אי ן לעשו ת מעשי ם טובי ם ואי ן להפי ץ דבר י חכמ ה באמצעו ת אנש* ם 
רעים, שכ ן סופ ם לסל ף אות ם במוקד ם א ו במאוחר . אול ם שו ם כו ח 
בעולם ל א הי ה מסוג ל להזיז ה מדעותי ה הרמות , א ם ר ק פע ם אח ת 
נדלק אור ן במוחה . 

כישבאחד הימים , בתקופ ת למוד י בבית־הספר , דקלמת י "אודה " 
משירת הוראציו ס בתרגומ ה האנגלי , חשבה , כנראה , המור ה ע ל יומנ ה 
אותה שעה , כ י ■)גמרה : 

"הוראציוס צודק , הלן . מעטי ם ה ם הדברים ׳ שתוכל י בהחלטיו ת 
לקבוע א ת צבע ם — שחו ר א ו לבן . הסטואיקאי ם אומרים , כ י אי ן 
להצדיק א ת הנפס ד בתו ר כזה , אול ם רבי ם ה ם האנשים , שהנפס ד בה ם 
יש ל ו ג ם צדדי ם טובים . יש , למשל , וקורא ה א ת פלונ י בש ם "כילי" , 
והנה מתברר , כ י הו א חוס ך למע ן שר ת א ת הזולת , ול א בשבי ל 
עצמו. א ו אלמוני , הנחש ב לרע ־ ל ב — אל א שמתמרמ ר הו א ע ל שפלות ם 
של בנ י סביבת ו וע ל אנוכיותם , ואי ן הו א מתמרמ ר ע ל גורלו . ושו ב 
בני־אדם, הנראי ם כ׳שאפתנים׳ , ולאמת ו ש ל דב ר מבקשי ם ה ם לפעו ל 
לטובת אחרים , מה ם אינ ם מקבלי ם מאומה . המות ר ל י לומ ר מבל י 
לפגוע ברגשותיך , כ י לפעמי ם נובע ת מעל ה טוב ה מפגם , שניט ע 
בטבעו ש ל אד ם ? ״ 

אמרתי, כ י נדמ ה לי , שה ן בחי י יום־יו ם וה ן בספרו ת רבו ת 
המלים לציו ן הפג ם ממלי ם לציו ן המעל ה הטובה . 

״זוהי שפ ה הניגר ת לביצות ״ — אמר ה המור ה — "מדו ע ל א 
נוכל להמצי א מונחי־ ם לציו ן מעלו ת חדשו ת ולהשתמ ש בה ם לש ם 
שבירת חזרותי ה הפסולו ת ש ל עצלו ת הטב ע האנושי? " 
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קורת רו ח רב ה הסב ה לנ ו הידיעה ׳ שד״ ר אדוור ד אוור ט היי ל 
מן הכנסי ה האוניטארי ת בבוסטו ן ער ך רשימ ת מלים , שביטא ו כוחו ת 
חדשים, ושגי ל כול ן ל א על ת ע ל עשרים־וחמ ש א ו המשי ם שנה , 
כגון : ״אלטרואיזם״ , ״סולידריות ״ וכר . והו א התנב א לחידוש י מלי ם — 
דפוסי מושגי ם חדשים , אש ר יתווספ ו כהנ ה וכהנ ה לצור ך זיהו י עומק י 
אהבה וכוחו ת נפש , של א זכ ו עדיי ן לשם . 

לא ״השתדלת י להיו ת טובה ״ כלפ י המור ה — ראית י בכ ך דב ר 
בלתי־ספונטאני ומעוש ה וג ם חס ר כ ל סיכו י ותועלת . בהיות י מאושר ת 
במחיצתה׳ היית י בפשטו ת מקעקע ת כ ל מגרע ת מהווייתי , א ו חחר ת 
ושוגה חזו ר ושג ה ע ד אש ר על ה ביד י לשס ע א ת האוי ב כשס ע הזא ב 
את הצב י ; וא ז ל א הרהרת י עו ד במ ה שהי ה וחלף ׳ ור ק הודית י לאלוהי ם 
ולמורה ע ל שחיזק ו א ת רוחי . כמ ו תומא ס הו ד מרגיש ה אני , כ י השמי ם 
רחוקים ממנ י מכפ י שהי ו בימ י ילדותי , אול ם בהשרא ת האל ׳ אש ר 
הוביל א ת המור ה דר ך החתחתי ם וזוועות , מסוגל ת אני * להמשי ך 
במאמצי להרבו ת רוחניו ת בחי י חלדי . 

המורה אהב ה א ת הבריו ת אהב ת אמת , ושאפ ה לעקר ם מבינוניו ת 
הווייתם הרגיל ה ; ואף־על־פי־כ ן עינ ו ה ם אותה . הסבר ת פני ם לאנשי ם 
אטומי הבנ ה הית ה כרוכ ה אצל ה במאבק , שנמש ך כ ל ימ י הייה . פטפוט ם 
הבלתי־פוסק הי ה מכעיס ה ל א פחו ת מביבר , ותמי ד חשק ה נפש ה 
לנוס מהם . אול ם אדיבות ה עמעמ ה א ת קשקוש י אפסות ם ; הי א הית ה 
מקיפה בלב ה א ת דמויותי ה בחלומו ת זעירים , בנצל ה לש ם כך , מקר ה 
מענין מתו ך סיפורי ם שסיפרו , הער ה בלתי־רגיל ה שהעירו , ארש ת 
פנים מיוהדת , א ו בדיח ה שתאר ו ב ה א ת משפחותיה ם א ו אר 2 חובותיה ם 
האזרחיות. 

נפשה הית ה ככינו ר ר ב צלילים , א ך רוב ם ש ל אלה , אש ר נקר ו 
לנו בדרכנ ו — ל א עמד ה לה ם חכמת ם לגלו ת זאת . צרו ת מוחיה ם 
החד־אפיקיים הטרידת ה ע ד בחילה , אול ם הי א ל א הית ה אולימפי ת 
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כלפיהם. א ף א ם ל א הית ה הצדק ה לבבואותיה ם הדמיוניות ׳ כפ י 
שהשתקפו בלבה ׳ הר י ר ק בהשפע ת קסמ ן יכל ה לשא ת א ת חבר ת 
אנשים אלה ׳ ולמצו א ב ה עני ן ואפיל ו טעם . לעתי ם הי ה מדהימנ י מרא ה 
חברה זו , בהתעלות ה פתאו ם מיוו ן השיעמו ם המחשבתי . כ ך דבק ה בה ם 
רוח תבונת ה ש ל המור ה א ו אחז ה בה ם א ש דעותיה ׳ ע ד כ י בעצמ ם 
החלו מביעי ם השקפו ת מענינו ת ומגלי ם ערנו ת בוויכוח , של א הי ה 
מבייש א ף חוגי ם משכילי ם יות ר בי ן מכרי . שעו ת רבו ת מזמנ ה הית ה 
מקדישה המור ה לוויכוחי ם אל ה בביתנו . 

עם זכרונותיה ם ש ל הימי ם הלל ו נמנו ת ג ם השיחו ת המרנינות , 
שהתנהלו בינינו , בי ן המור ה וג׳ו ן לביני , ע ל נושאי ם פסיכולוגיים , 
וכן ההבנ ה וההתלהבות , שגיל ו בקרא ם ב״חי י עולמי " א ת תאו ר מצב י 
מלפני התחל ת למודי . 

למודי האוניברסיטיי ם בפילוסופי ה פקח ו א ת עינ י לעובדה , 
שבכתבי א ת "סיפו ר חיי " ל א תארת י א ת המצ ב הז ה כראוי . כשהתחלת י 
ללמוד ברדקלי ף היית י כב ר קשיש ה מבחינ ת הסיפורים , שהרבית י 
לספר ע ל תולדו ת חיי , אב ל כאד ם היית י צעיר ה עדיי ן ורחוק ה מבגרות . 
אכן, הית ה הנער ה הל ן להוט ה כ ל כ ך להיראו ת ככ ל הצעירי ם בנ י 
גילה, ע ד שחשב ה בפשטו ת ע ל תהליכ י התפתחות ה הרוחני ת בהקבל ה 
להתפתחותם ש ל אחרים . בחיבורי ה הית ה הי א מתמסר ת לחדוו ת 
השימוש במלים , מבל י לשקו ל היט ב א ת הדברי ם כהוויית ם בשני ם 
שקדמו ללמודיה . כשקראת י מחד ש א ת "סיפו ר חיי" , הפתיענ י חוס ר 
דיוק ז ה לגב י פרטים . נתחוו ר לי , כ י תארת י באור ח דוגמת י מד י 
סוג מחשב ה מורכבת , של א יכו ל הי ה לשק ף א ת אופ ן מחשבת ה ש ל 
״מפלצת״ בעול ם שאינ ו עול ם — בשל ב העד ר האישיות , של ב בלתי ־ 
מודע ובכ ל זא ת מודע . בכתב י א ת "חי י עולמי " החלטת י בפר ק ט׳ . 
״בטרם זריח ת הנפש ״ — לשנו ת א ת תאור י הקודם . הקט ע המוב א 
להלן עור ר התרגשו ת בקר ב המשפחה ; 
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לא ידעתי , שאינ י יודע ת מאום , א ו שאנ י חייה , א ו פועלת , 

או רוצ ה דב ר מה . ל א הי ה ל י ל א כו ח רצו ן ול א אינטלקט . 

נשאתני לקרא ת דברי ם ומעשי ם איז ו שהי א דחיפ ה עוור ת מיצר ה 
של חייה . הי ה ב י שכל , שפע ל ר ק כמעור ר רגשו ת כעס , סיפו ק 
ותשוקה. לאו ר שת י עובדו ת אל ו סבר ו בג י סביבתי , כ י מסוגל ת 
אני לרצו ת ולחשוב . כ ל זא ת יכול ה אנ י לזכור , ל א משו ם 
שידעתי, כ י אמנ ם הי ה ז ה כך , אל א משו ם שנשא ר ל י זכרו ן 
המישוש. הו א מאפש ר ל י לזכור , שבאות ה תקופ ה א ף פע ם 
לא קימטת י א ת מצח י במאמ ץ מחשבת י כלשהו . א ף פע ם ל א 
שקלתי דב ר מרא ש ול א בחרת י בדבר . 

אמי הוהרד ה למקר א קט ע זה , וביקש ה שאשמי ט אותו . לפנ י 
בוא המור ה לטוסקומבי ה אמ ר לאמ י מ י שאמר , א ו בית ר דיו ק — 
רמז לה , כ י שכל י לקוי , וע ל כ ן הששה , כ י מ ה שכתבת י עלו ל להתפרש , 
שאמנם ל א היית י שפויי ה לגמר י בדעתי . ברו ב דרך־אר ץ ועמ ל הסביר ה 
המורה לאמ י כיצ ד מתגלי ם בילדי ם ליקויי ם שכליי ם אמתיים , ע ד 
שהצליחה לשכנעה , כ י מדוב ר כא ן בקט ע בלתי־מזיק , המתא ר א ת 
מצב התרדמה , שבת ה הית ה שרוי ה ב ו לפנים . המור ה ל א הסתיר ה 
את גאוותה . הי א נהנת ה מעדו ת ז ו לחרות י האישי ת במחשבה , ומתאור ו 
של עולם , כפ י שהיית י משיגת ו בשלוש ת חוש י ובעינ י הפנימי ת 
הפקוחה לקסמי ו — תאו ר סבי ר לקריאה . ול א עו ד אל א הי א ג ם 
הדגישה, כ י מעת ה ואיל ך תקו ם בינינ ו אחוו ה אמתי ת ג ם בספרות . 
על כ ל פני ם בא ה הי א ע ל סיפוק ה בהרגישה , כ י הגעת י לחו ף 
מבטחים ש ל ביטו י עצמ י חפשי . עכשי ו יכל ה להיו ת ל י לעזר , 
עת שרית י ע ם מלאכ י הספרו ת וע ם שדי ה ■ — שיחות י עמ ה כב ר 
היה בה ן לאוור ר א ת מחשבותי . 

אכן׳ שפ ר חלקי ׳ שזימ ן הגור ל לספר י שנ י מבקרי ם מסוג ם ש ל 
המורה וג׳ון . זמ ן קצ ר אחר י סיו ם למוד י התמוטט ה בריאות ה ש ל 
המורה, וא ף אנ י ל א היית י בק ו הבריאות . תקופ ה ממושכ ת טלטלתנ י 
קליפתם הרע ה ש ל עצב י המתוחי ם טלט ל בעו ז ־ ־ מעל ה מטה . אול ם 
דוקא א ז רב ה הדריש ה למאמר י ע ל עוורי ם וע ל מניע ת עוורון , שנ י 
נושאים, שהי ו טעוני ם הסבר ה נרחב ת ודחופ ה בצבו ר ; ומכיון , שהודג ש 
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בכל פע ם ער ך שרות י לעגי ן החשוב ׳ ל א יכולת י להשתמ ט ממנו . 
את כתבי־הי ד כתבת י בברייל , והיית י מעתיקת ם במכונת־כתיבה . זול ת 
זאת נית ך על י מט ר מכתבים , שהיית י צריכ ה להשי ב עליה ם מד י 
יום ביומ ו ע ד אפיס ת הכו ח בידי . רפיו ן עיני ה ש ל המור ה מנ ע ממנ ה 
כל אפשרו ת לקרו א לפנ י א ת הספרי ם אש ר כתבתי . לפיכ ך הית ה 
מעירה א ת הערותיה , כשג׳ו ן קר א אות ם בקו ל ר ם ; והו א עצמ ו עב ר 
עליהם וחז ר ועב ר תו ך כד י הכנס ת תיקונים . 

ספר חדש , שכתיבת ו הביא ה ל י חדוו ה רבה , הי ה "שיר ת קי ר 
האבך. בבוק ר אח ד מימ י מא י הקסומים , היינו , המור ה ואנ י מקימו ת 
מחדש חומ ת אב ן ישנה , כד י להרחי ב א ת שט ח טיול י בשדנ ו הירוק . 
בהגיחנו אב ן ע ל אב ן היית י ממשש ת אותן , א ת צורתן ׳ א ת גבישות ן 
ואת גדל ן ; וכ ך נתגל ה ל י יפיין , של א חשת י כמוה ו לפני־כן . הואי ל 
וקראתי באות ם הימי ם ספ ר ע ל גיאולוגיה , עורר ו ב י עני ן חד ש 
האבנים, שהיית י נתקל ת בה ן לפעמי ם — אבני ם חלקו ת ומחוספסות , 
אבנים גדולו ת וקטנות , מה ן מבוקעו ת ומעורבו ת בקצוותיהן , מה ן 
שסתתן הקו ר א ו שצמק ן החום ׳ וכ ן אחרו ת בעלו ת בליטו ת חדו ת 
וזוויות מעוקלות . למרו ת חספוס ן וצורותיה ן המעוותות , הי ה בה ן 
דבר מה , אש ר שב ה א ת דמיונ ו והלהיבו . מתו ך בקיעיה ן נשכ ו אל י 
אנחות קלילו ת וניגר ו מה ן קרנ י שמש , שהעל ו ריחו ת צמחי ם שונים , 
אשר שכנ ו סביבן . ״המור ה י ״ — קראת י — "הנ ה השיר , שאפש ר 
לכתוב ע ל קירו ת אב ן אלה , א ם י ש ב י ר ק ד י רו ח שיר ה לשי ר א ת 
השיר". 

״מדוע ל א ? ״ — ענת ה המור ה בהתלהבות . הי א תית ה מאושר ת 
ביותר לשמ ע משח ק המלים , אש ר י.שי ר לאוז ן א ת קסמ ו ש ל הטבע , 
ולמראה אוצרו ת הנוע ם המצטברי ם בטוו ח אצבעות י ; וע ל כ ן השתוקקה , 
כי אגלמ ם בשירה ׳ שהי א צורת ה העליונ ה ש ל האמת . הי א ישב ה 
מיד, הסתכל ה מקרו ב בקיר , ותתא ר א ת מחו ל האו ר והצ ל ע ל פניו , 
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ואת כבי ר הפרחי ם והשיחים , שכיס ה חל ק משטחו . הי ה גו ן קלט י 
באחדות מ ן המלים , שהשמיע ה וששיבצתי ן בדבר י שירתי . 

רגשו הקירות.. . 

לחש רו ך חשרות־פרחי ם — סוד , • 

שטבל באבי ב שיר ת הקירות.. . 

שרים הקירו ת שיר ת עו ף שמיים , שעט ת איילים , 

אוושת ארני ם וארזים , שכשו ך נחלי ם רבים.. . 

משך זמ ן ר ב זנחת י א ת העבוד ה וכ ל דב ר אחר , ול א היית י מדבר ת 
עם המור ה אל א ע ל השי ר — כיצ ד רצית י לקשו ר בחרו ז א ת קירו ת 
האבן לגבור ת חייה ם ש ל הפוריטאנים , למסירו ת נפש ם הנועזת . למחר ת 
היום הובי ל אותנ ו ג:׳ו ן לבית־קברו ת ישן , כד י שאוכ ל ל׳מש ש א ת 
המצבות המכוסו ת אזו ב וכתבו ת "חסרו ת ח ן כמוות" , א ך מלאו ת 
אמונה בלת י מעורערת . במש ך שבועו ת היית י מבל ה שעו ת רבו ת 
בקריאת דבר י ימי ה ש ל ניו־אנגלנד . כ ן קראת י בלאדו ת וחפשת י 
אחרי מלים , שיה א בה ן מרא י השיר ה לשק ף א ת מחשבות י ע ל 
המתיישבים הפוריטנים , אש ד הדביר ו א ת השממ ה שע ל אחר י שעל , 
והפכוה למקו ם ישוב , בתי־תפיל ה ובתי־ספר . 

בכל רג ע פנא י קראת י למור ה א ת שכתבתי , ובקשתי ה לחזו ר 
על בת י השיר , למע ן אוכ ל לקרו א משפתיה , א ם אמנ ם שווי ם משה ו 
חרוזי הגסים . לעתי ם תכופו ת הי ה חיוכ ה מחזקני , א ך לפעמי ם הית ה 
מבקרת א ת שגיאות י בל א רחמים , ע ד הגיע י למקצב , שהשבי ע א ת 
רצונה. לשמחת ה ל א הי ה גבול , כאש ר "סנטיור י מגזין " הסכי ם לפרס ם 
את הפואימה . 

״לא היית י מתגא ה בשו ם דב ר יותר ״ — אמר ה המור ה — "כפ י 
שמתגאה אנ י בתרומת ך זו , ותה י בלתי־מושלמ ת כאש ר תהיה , לאות ה 
הפואימה הגדולה , שכ ל המשוררים , כדברי ו ש ל שלי , יצר ו אות ה 
מאז ימ י בראשי ת — בדומ ה למחשבותי ו המתואמו ת ש ל מו ח עצו ם 
אתד". 
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המורה פתח ה ב י צבורות , שהדמיו ן ל א ישערם , לכוחות / בה ם 
ברכני הא ל : אהבה , מחשבה , פעול ה ודבור ׳ שפירוש ו אצל י כ ל אמצע י 
מגע. ארב ע צורו ת חיים . וא ף לאחרי ם זולת י הית ה המור ה מעיי ן עידו ד 
בפיתוח נשמת ם היתרה . כשנח ה עלי ה רוח ה הטובה , הית ה מאציל ה 
על כ ל אח ד מאהבתה . בכ ל נפ ש שפגש ה ראת ה אוצ ר ל א אכז ב ש ל 
שמחות, ש ל יגונות , ש ל אהבות , ש ל כוחו ת יציר ה ־־ ־ ולעתי ם קרובו ת 
הצליחה לעור ר בנפשו ת אל ו ה ד ריתוי . אכן , הית ה הי א הרו ח החיי ה 
ברבות מ ן המסיבו ת בביתנ ו שברנתאם . הי א ידע ה תמי ד להמצי א 
דברים בלתי־רגילים ׳ כד י לשוב ב בה ם א ת ל ב אורחיה , ולהשפי ע 
אהבה לכ ל נפש . הי א הפריז ה בהרחב ת ביתנ ו ובשכלולים , שהכניס ה בו . 
אולם הי ה ז ה פג ם ״בע ל צדדי ם טובים ״ — ביטו י לכוח ה היוצ ר 
ולהחלטתה לקד ם כ ל דבר , אש ר יצדי ק א ת שפ ע החסד , שהי ה מקיפנו . 

מתוך הנא ה היית י חוצב ת ממכונת־הכתיב ה א ת מאמר י ע ל 
העוורים, ומסביר ה לקה ל מ ה ה ן השיטו ת המתאימו ת לשיקומם , א ו 
לשיקומם החלק י לפחות , בחי י עצמאות . שמחנ ו לאר ח בביתנ ו אנשי ם 
ונשים עוורים , ולעזו ר לה ם בכ ל דרך , אול ם מבחינ ה אישי ת ל א הי ה 
הדבר מקדמנ ו במאומה . בהתחש ב בכשרונותי ה העצומי! ם ש ל המורה , 
לא רצית י לגרו ר אות ה לקטנות , לפכ י שרותי ם קטני ם וקרוב י טווח . 
חרדתי פ ן יתבזבז ו חיי ה לריק , בעבודו ת משק־בית , שמאס ה בהן . 
ומאידך, נכספת י לספ ק א ת צרכיה , כפ י שהחלטת י בגי ל שש־עשרה , 
כאשר ידידי ם בעל י כוונו ת טובו ת ונטיו ת להתער ב בענינ י זולת ם 
גרמו לתלונתה , שעובד ת הי א כשפחה . אב ל עבר ו שני ם רבו ת ע ד 
שעלה ביד י להגשי ם א ת חפצ י זה . 


פרק י" א 


בשלהי שנ ת  1914 נתרגש ה ע ל המור ה הצר ה החמור ה ביות ר 
בחייה. הי א נזקק ה א ז לאהבת י בצור ה קורע ת לב . ימי ם תמימי ם 
היתה מסתגר ת בד ׳ אמותי ה המומ ה מכאב , חושב ת כיצ ד תחזי ר 
את ג׳ו ן א ו בוכ ה כאש ר ר ק תבכינ ה נשי ם שאפס ה תקוו ת חייהן . אמי , 
אשר ישב ה א ז עמנו , נזדעזע ה למרא ה סבל ה ש ל המורה . אמר ה אמ י : 

"איני מאמינה , הלן , כ י בחי י הנשואי ן מאי ר המז ל פני ם לנשים , 
המצטיינות ביופ י ובכשרון , יות ר משמאי ר הו א לנשי ם אחרות . אי ן 
ספק, כ י המור ה הית ה מלא ה תכניו ת נלהבות , שאד ם בע ל יכול ת 
מגוונת כ ל כ ך כמ ו ג׳ו ן יכו ל הי ה לתרו ם תרומ ה חשוב ה להגשמתן . 
ועתה החיים , שחלמ ה עליהם , הופכי ם לת ל שממה. " 

נגוז או ר האושר , שקר ן מפני ה ש ל המורה , אול ם הית ה הי א 
גאה מכד י לגלו ת א ת ייסורי ה כלפ י חוץ , ובר י כ י ג ם מאנ ה לשמו ע 
ניחומים. הי א ל א דבר ה ע ם אי ש ע ל אסונה ׳ ור ק לפנ י הית ה שופכ ת 
את מר י שיח ה בדמ י הליל , מספר ת ע ל שברה , וע ל חלומו ת הבלהו ת 
אשר רדפוה . בריאות ה הית ה רופפת . לפני ם הית ה מתעמל ת במרץ , 
עתה שמנ ה ותוספ ת המשק ל גרמ ה ל ה טרד ה יתרה . מצ ב עיני ה הורע , 
ולא יכל ה עו ד להשי ב א ת נפש ה אפיל ו בפרק י קריא ה קצרים . אול ם 
מנוי וגמו ר הי ה עמה , כ י ההתפתחו ת הבריאה , שהצליח ה להשי ג 
בחנוכי, ל א תיפג ע כמלו א נימ ה בעקבו ת התלאו ת והמיחושים , אש ר 
פקדו אותה . 

בראשית  1914 נלוות ה אלינ ו אמ י במס ע ההרצאו ת הראשון , אש ר 
ערכנו במער ב הרחוק . בשלה י שנ ה ז ו החל ה המור ה מאמנ ת א ת בת ־ 
לווייתנו החדשה , פול י תומסון ׳ נער ה סקוטי ת בעל ת שא ר רוח . פול י 
רק מע ט ידע ה ע ל העולם , א ך הית ה להוט ה לראו ת א ת ארצות־הברי ת 
בכל הוד ן וגודל ן הטבעית , ולב ה הנדי ב ל א ביק ש שכ ר אח ר אל א 
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לשרתנו באמונה . מק ץ חדשי ם ■אחדי ם כב ר יכל ה פול י להצטר ף 
אלינו בסיבובנ ו השנ י ביבש ת אמריקה . ושו ם חוק ר מחוקר י הקוט ב 
הצפוני א ו הדרומ י א ו מחוקר י ערבו ת ל ב אפריק ה ל א עמ ד 
בהרפתקותיו ובחתחת י דרכ ו באו ן ר ב מזה , שעמד ה ב ו פול י בשאיפת ה 
להישגים נאי ם ובמאמצי ה להבי ן ולהסתג ל למזג ה הצפרונ י ש ל 
המורה — סגולה , שה י ת ה תנא י להשג ת התוצאו ת הרצויות . 

המרה השחורה , שהית ה בעב ר פוקד ת א ת המור ה מפקיד ה לפקידה , 
גברה עת ה עלי ה כלי ל בנחשו ל ש ל יאוש , אש ר הפ ך א ת קיומ ה 
לתופת. למעשה , חשש ה הי א זמ ן מ ה שמ א תטר ף דעתה . אול ם כוח ה 
השכלי ל א נפגע , והי א ל א חדל ה מלעבו ד במוח ה ובידיה . שכ ן ר ק 
דמיונה נפגע , ול א שכלה . ברם , דמיונ ה הבלתי־יצי ב הגבי ר ב ה א ת 
הבחילה לעיסוקי ה הרגילים , והי א הית ה מתכננ ת א ת עבודת ה וא ת 
שעשועיה מתו ך רצו ן להדבי ר א ת דיבו ק מרת ה השחורה . הי א ל א 
יכלה לנו ח כדרו ש לה . במיחוש י עיני ה הית ה חל ה הקל ה לע ת פוקר , 
ובהזדמן האפשרו ת הית ה ישנ ה ע ד שע ה מאוחרת , אוגר ת כו ח לעמל , 
שמשעה לשע ה מצ ץ א ת לש ד עצמותי ה היגעות . לפעמי ם הית ה 
מניחה א ת ראש ה ע ל כתפ י ואומר ת : "מ ה סולד ת אנ י מ ן היו ם הזה" . 
ואחר הית ה מזדקפ ת וקוראה : 

"אין ז ה צרי ך לעני ן א ת קהלנ ו מ ה שקר ה לי . לפחו ת נשא ר .בפ י 
סיפורך, וג ם א ת יכול ה לעוד ד מספ ר אנשיים , שישא ו א ת המשא , 
העלול לשברם . זכר י א ת כ ל הטוב , שנעש ה לנו , ועזר י ל י לגמו ל 
בשרותנו כהסד ם ש ל הבריות . זכרי , הלן , א ת דברי ו ש ל של י . 

,קרן עו ז לנדכ א ולענ י ; 

זיק, א ף כ י בא ח דיר־כבשי ם ניצת , 

מעל מגדלות־פ ז ש ל עריצי ם ימרי א — 

כמשואה בחשכ ת תב ל ילהט , 

כשמש בשחק י נופי ם חדשי ם ; 

כאמת יזנ ק באש ר עמד ו כזבים׳. " 
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אם כן , נסענ ו והרצינ ה ועדיי ן הית ה משאלת י לפרנ ס א ת המור ה 
רחוקה ממימוש . 

נאמנות להשקפותינ ו ע ל בעיו ת הכלכל ה וע ל חלוק ת נכסי ם 
צודקת בי ן בנ י אדם , החלטנ ו לחיו ת ע ל הרצאותינו , ור ק מד י פע ם 
בפעם היית י ג ם מרוויח ה ע ל כתיב ת מאמרים . אנדרי ו קרנגי , ידידנ ו 
המיטיב, העני ק ל י קיצב ה — סיו ע לבעל ת מו ם כפו ל במאבק ה 
הקשה לחי י עצמאו ת ואושר . אלמל א הבנת ו ש ל האיש , אש ר בעצמ ו 
טעם א ת טע ם העונ י בימ י ילדותו , ל א היינ ו יכולות , שת י נשי ם דלו ת 
באמצעים ובאפשרויות ׳ להחזי ק א ת ביתנ ו ברנתאם , א ו בלונג־איילנד , 
ולא הית ה יכול ה המור ה לנסו ע לחופש ה קצר ה בפוארט ו ריקו , אש ר 
השיבה ל ה א ת בריאות ה לזמ ן מה . 

בראשיתו ש ל חור ף  1916 נסע ה המור ה ללייק־פלאסי ד להחלי ם 
משיעול קשה , אש ר הוסי ף להתי ש א ת גופ ה התשו ש בלא ו הכי . פול י 
נלוותה אליה , ואיל ו אנ י נסעת י ע ם אמ י לאלבאמה . פול י כתב ה לנו , 
כי המור ה שרוי ה במצ ב דכאו ן נפש י — הי א אומללת , משועממת , 
עצביה מתוחים . פול י הצביע ה ע ל כמ ה וכמ ה גורמי ם למצבה : מז ג 
אוויר סגרירי , הרגש ת בדידות , עיפו ת כללי ת הרובצ ת עלי ה כמש א 
של עופרת , ו״אנשי ם זקני ם וכבדים " המקיפי ם אות ה מכ ל עבר . 

מעולם ל א ראית י א ת המור ה נכנעת־אפיל ו לרופאים , א ם הנסיבו ת 
לא הי ו לפ י טעמ ה ; ע ל כ ן ל א הופתעת י בקבל י ממנ ה ידיעה ׳ שמפליג ה 
היא לפוארט ו ריקו . לב י נתפע ם בברכ ה למ ר קרנג י מטיבנו , כאש ר 
לא בר ך מעוד ו אד ם — כשקבלת י א ת מכתביה , חרוטי ם במ ו יד ה 
בכתב־ברייל, ובה ם כ ל הנפלאו ת והישועו ת מ״א י הקסמים " שלה . 

המכתב הראשו ן כמע ט שנט ל ממנ י א ת עשתונותי . נאמ ר בו , 

כי הי א ופול י נסע ו מרח ק אחד־עש ר ימי ם מחופ י אר ץ השלגים , 
הרוחות והסופו ת ושמ י העופרת . "ל א ייאמן , הל ן י היית י צובט ת א ת 
עצמי, כד י להווכח , א ם רוא ה אנ י א ת הכ ל בחלו ם א ו בהקיץ . שם , 
מעבר לרצועת ו הצר ה ש ל האוקיאנו ס ברו ך השמש , באדוו ת גלי ו 
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החמימים, שוכנ ת פוארטו־ריקו , באניי ה גדול ה הנישא ת ע ל פג י מי ם 
אדירים! ״ 

היא התלהב ה מתמד ת עדני ו ש ל הא י — "הילול א מושלמ ת ש ל 
צבעים, אילנו ת מלבלבים , שיחים , וורדים , זלזלות , חבצלו ת בדמו ת 
עצים, חלבלובים , ועו ד פרחי ם לרוב , שמימ י ל א ראית י דוגמת ם ; אפיל י 
עמודי טלגרא ף עומדי ם עטורי ם טוטפו ת מטפסי ם מפוארים , אול ם 
הטוב מ ן הכ ל הו א האקלי ם הנפל א — חמי ם הו א ול א ח ם ; כלומר , 
החום אינ ו אכזר י ; תמי ד נושב ת כא ן רו ח מרעננ ת מ ן האוקיאנוס . 
לבתים אי ן חלונות ? ולילדי ם אי ן כמע ט מלבושים . ואמנ ם מהלכי ם 
הילדים השחורי ם ערומי ם כביו ם הוולדם . הבתי ם צבועי ם כא ן בכ ל 
צבעי הקשת , דב ר המשוו ה לרחובו ת מרא ה ססגונ י ביותר" . 

המכתבים הלל ו הי ו ל י כברכ ת שמים . בפענח י א ת המלי ם הכתובו ת 
בכתב־ברייל האמריקנ י המיושן , הובר ר ל י כמ ה שני ם חלפ ו מא ז 
השתמשה ב ו המור ה לצור ך למודי . תהלי ך הכתיב ה האטי , המשעמ ם 
והמלאה׳ ב ו נכתב ו המכתבי ם — כב ר הי ה ב ו בעצמ ו כד י לעשות ם 
ליקרים ל י מכ ל יקר . ומ ה ג ם א ם נשא ו בחוב׳ ם א ת שמח ת החיי ם 
המתחדשת במורה , א ת ההתפעלות , שגמא ה משלוו ת שירת ה ש ל 
פוארטדריקו, א ת ההתלהבו ת ממראו ת ההוד , אש ר ראת ה ; א ת שט ף 
השיח החפשי , אש ר הי ה אח ד מ ן הגורמי ם המעוררי ם בילדותי . 

אשרה הי ה חשו ב בעינ י מאשרי , והי ה ל י ז ה כשיקו י מרפא , 
כששוב יכולת י לחשו ב עלי ה כע ל אנ י סוליב ן מ ן הימי ם ההם , העליזה , 
הצמאה להרפתק ה ולמשובה , המסלק ת הצד ה כ ל רסן , שהוט ל ע ל 
שלמות החיים , הקורא ה — במאמ ץ אמנ ם ־ - והצובר ת מספרי ה 
הררי עונג . 

נסיונותיה להקנו ת לילידי ם שפ ת רמזים , תשובותיה ם במקהל ה 
״סי, סי , סניורה״ , תמהונ ם ש ל נענוע י ראש ה — כ ל אל ה שעשע ו 
אותה.מאוד , והנאת ה מצא ה ביטו י מלב ב במכתביה . דב ר ז ה הזכי ר 
לי, כ י בעצמ י תמהתי , מדו ע אי ן המור ה מגל ה כ ל נטי ה ללמו ד שפות . 
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אין ל י ספק , כ י החלט ה תקיפ ה הית ה מביא ה אות ה ליד י העשר ת 
אוצרה הד ל בער ך חשו ב כ ל כ ך ; אול ם הבחנת י לאח ר מכן , שעיני ה 
לא הי ו מסוגלו ת לעמו ד במאמ ץ כזה . למשל , הכביד ו עלי ה ביות ר 
חיפוש המלי ם היווניו ת בשבילי , בש ל צור ת אותיותיה ן המיוחדת ; 

או הקריא ה ב״הרמ ן ודורתיאה " לגית ה ב״דפו ס הברבארי" , מאח ר 
שלא יכולת י להשי ג א ת הספ ר בכתב־ברייל ; וכ ן הדפו ס הקש ה 
וסימני הנגינ ה במחזותיה ם ש ל מולייר , ש ל קורני י וש ל ראסין . 
חרותה הישנ ה ש ל המור ה בא ה ליד י גילו י במכת ב שציטטתי . 

"אני עומד ת לשכו ר ביקת ה קטנ ה בהרי ם ולנה ל מש ק בית . 

המחנה, כפ י שנקר א לביקתה , י ש ב ו ארבע ה חדרים . וז ה הכל.. . 
אקנה א ת החפצי ם הדרושים , ונסתד ר כמיט ב יכולתנו . יודע ת את , 

כי עו ד יחלו ף זמן , ע ד שאחזו ר לאיתני ׳ ומאמינ ה אני , כ י כא ן אוכ ל 
להיות מאושר ת יות ר מאש ר בכ ל מקו ם אחר , אלי ו תשי ג יד י להגיע . 

/ הביקת ה נמצא ת במקו ם גבוה , בתו ך פרד ס תפוחי־זה ב ואשכוליות , 
שבחלקתו הקדמי ת נטועי ם עצ י קושט" . 

החלטתה ש ל המור ה עורר ה חרד ה בל ב כולנו , וע ל כ ן הרצנ ו 
אליה מכתבי ם מלא י בקש ה ותחנונים . אול ם לעתי ם כ ה תכופו ת עמד ה 
היא בתוק ף ע ל דבריה , בהוכיח ה יח ד ע ם זא ת א ת חכמתם , ע ד כ י 
לא גילית י התנגדו ת רב ה לגב י החלטתה . מכתב ה הבא , שהי ה רוו י 
קסם לל א תקנה , כי ד משובת ה העילאי ת הטוב ה עליה , הבי א ל י 
הקלה ניכרת ; 

"ועתה שומ ה על י לאמו ר א ת המל ה האחרונ ה ביח ס למשפט ה 
הקדום ש ל אמ ך בנוג ע לפורטו־ריקו . תמה ה אנ י אי ך יכול ה הי א 
להביע דעו ת בוטו ת כ ל כ ך ע ל מקום , שאי ן הי א מכיר ה אות ו כלל . 
הייתי רוצה , שתסביר י ל ה בדר ך נאה , כ י י ש בדעת י לשהו ת כא ן 
עד אפריל . היית י מעדיפ ה להכנ ס לגו ב אריו ת מאש ר לחזו ר לפלאסיד . 
אם אשתמ ש בהשאל ה מדבר י אמרסון , הר י אולמ י ה״ימועדון " ה ם 
כבתי־כלא. ג׳ו ן בוניא ן העדי ף להכל א בבית־סוה ר מאש ר לבק ר 
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בכנסיה. ג׳ורג ׳ פוק ס העדי ף להאס ר מאש ר להסי ר א ת כובע ו בפנ י 
שופט־שלום. ואיל ו אנ י אהי ה ג ם כ ן מוכנ ה לקב ל ע ל עצמ י מנ ת 
ייסורים כלשה י בטר ם אסכי ם לחזו ר לפלאסיד . 

"לו ידע ו כ ל בני־תמות ה א ת הרצו י לה ם ונהג ו בהתא ם לכך , 

כי א ז הי ה עולמנ ו עול ם אח ר לחלוטין , א ם כ י אול י פחו ת מעניין . 
אולם מ ה לעשות , א ם אי ן אנ ו יודעי ם א ת הרצו י לנו . לפיכ ך מבל ה 
אני א ת ימ י בניסויים . הניסויי ם ה ם משעשעים ׳ ולפעמי ם א ף יקרים , 
אבל אי ן ל ך דר ך אחר ת לקנו ת דעת.. . 

"שמחה אני , של א ירשת י א ת מצפונ ה ש ל ניו־אנגלנד . ל ו ירשת י 
אותו, היית י עת ה מודאג ת מחמ ת מצ ב החטאים , שנהני ת אנ י מעשיית ם 
בפורטו־ריקו. קש ה ל ו לאד ם לנו ס כא ן מ ן הצור ך להיו ת מאושר , 
הלן — מאושר , ועצל , וחסר־תכלי ת ואליל י — כ ל החטאי ם והפשעים , 
שהוזהרנו מפניהם . מד י ליל ה בליל ה עול ה אנ י ע ל משכבי , וכול י 
ספוגה קרנ י שמ ש וניחו ח לבלו ב תפוזים , ונרדמ ת אנ י לקו ל כיסו ח 
מיישן העול ה מפ י שוורים , הכוססי ם על י מוז" . 

באותו זמ ן כב ר התיישב ו המור ה ופול י בביקתתן . ויכול ה אנ י 
לתאר בדמיונ י א ת דיצת ה ש ל אנ י בראות ה שוורי ם אחדי ם נכנסי ם 
בצעד חגיג י לחדרה ׳ ומביטי ם ב ה בבריכו ת השלוו ה העמוקו ת אש ר 
בעיניהם, ו״בא י אמון " הכל ב בךבלי־־בית , שהי א אימצ ה אות ו 
ומפטמת ורוחצ ת אות ו ע ד היות ו מבהי ק ומדוש ן עונ ג במראה ו ־ — 
נובח עת ה ברו ב זעם.. . 

והנה המש ך המכתב : 

"ערב ער ב יושבו ת אנ ו ע ל המרפס ת ומסתכלו ת בשמ ש השוקעת , 
המתיכה א ת גוני ה המרניני ם מגו ן א ל גו ן — מעי ן הוור ד והעירי ת 
(היודעת א ת מה ו צב ע העירית ? חשבתי , כ י הו א כחול , אול ם נוד ע 
לי, כ י הו א צהו ב זהו ב כגו ן הרות ם הסקוטי ) לעי ן הסגל , ואח ר 
לארגמן עמוק . פול י ואנ י עצרנ ו א ת נשימותינ ו בעלו ת הכוכבי ם 
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ברקיע — ה ם ניתל ו בנמו ך במנורו ת בשל ל צבעי ם רבי ם ־ ־ ורבבו ת 
רבואות גחלליו ת על ו מ ן העשבי ם וזרח ו באפל ת העצים ! 

"...המקום כיש ף אותי . משהו ׳ שהי ה רדו ם בי ׳ בעו ר עת ה ונשא ר 
ער. כשירדת י מ ן האניי ה בםאן־חואן ׳ דומ ה הי ה עלי ׳ כ י דורכ ת 
אני ע ל נחלת י ומולדת י לאח ר שגלית י ממנ ה לגלו ת ארוכ ה 
ורבת תלאות" . 

כמה יגע ה בודא י המור ה בעבוד ת פר ך ז ו שבכתיב ה ע ל צפחו ת 
ברייל קטנות ׳ בה ם תאר ה א ת תאורי ה המקסימים ; ביחו ד של א 
היתה מתמצא ת בב ל הקיצורי ם ובסימניהם , המקלי ם במיד ה רב ה 
על הקריא ה וע ל הכתיב ה בכת ב העוורים . מלב ד הכתיב ה הית ה הי א 
עסוקה בעבודו ת מש ק בי ת ; הי א ג ם אימנ ה א ת יד י פול י במלאכ ת 
הבישול׳ וכ ן הית ה מכשירת ה לתפקידי ה הכרוכי ם בליוויינו , ומכינ ה 
אותה לכ ל שע ת חירו ם בחיינ ו הפרטיי ם ובפעולתנ ו הצבורית . 

פולי דאג ה לתכתובתנ ו ולמלבושינו , כשהיינ ו בדרך , ועזר ה לנ ו 
נראיונותינו. לבה , שכול ו פ ז טהו ר מפז , והרגש ת הגאוו ה ע ל 
השתתפותה במלחמת ה ש ל המור ה — עורר ו אות ה להרחי ב א ת כשר ה 
ואת ידיעותי ה למע ן תוכ ל להטו ת שכ ם בנשיא ת המעמסות , שרבצ ו 
עלינו א ז ובשני ם הבאות . 

ממכתביה ש ל המור ה הבינותי ׳ כ י הית ה הי א רחוק ה עדיי ן מק ו 
הבריאות, וע ל כ ן הודית י לאל , כ י פול י הית ה עמ ה ואפשר ה ל ה לפו ש 
ולצלול בכ ל הוויית ה בשלוו ת המרפ א ש ל "א י הקסמים" . 

במכתב אחר , שכתב ה לי , דומ ה הי ה כ י נפש ה עובר ת ממ ש ע ל 
גדותיה מרו ב התפעלות : 

"השמש יור ה חצ י זה ב א ל פנ י הרצפה . האווי ר מתוק , שהמתיק ו 
ניחוח תפוחי־־זה ב מלבלבים , והאדמ ה אחוז ה להבו ת עלי ו ש ל הקושט , 
הארוכים כסרטים . מ ן המרפס ת נראי ת הי א כמרב ד פרסי , אל א שהי א 
מבהיקה יות ר בגוניה , ואינ ה מזמינ ה אורחי ם להשתט ח עליה . הקוש ט 
הוא טו ב למראה ׳ א ך למג ע טו ב הו א כמו.. . קיפוד . ל ו הית ה ל י טיפ ה 
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משכלם ש ל הדבשונים , המסובבי ם במעופ ם א ת ע ץ המו ז כמחרוז ת 
לשמי אש , כ י א ז ל א היית י מבזבז ת זמ ן כ ה ר ב ע ל הרהורי ם בבעיו ת 
המלחמה. כלו ם אי ן אנחנ ו כסילים , כשממלאי ם אג ו א ת ראשינ ו 
בשטניות מעש י אד ם תח ת לשעו ת ליפ י מעש י הטב ע ? אול ם חייבי ם 
אנו לעזו ר אי ש לרעה ו במיד ת האפשר , ולשמו ר ע ל שלמו ת שכלנו , 
וכל שכן , כשסבורי ם אנו , כ י העול ם דעת ו נטרפ ה עליו. " 

שמחנו מאו ד לשמוע , כ י החזק ת מכוני ת בפוארטו־ריק ו אינ ה 
קשורה בהוצא ה רבה ; ע ל כ ן העבי ר נהגנו , הר י לם , א ת מכוניתנ ו 
לאי בזי ל הזול . המור ה כתב ה ע ל בו א המכוני ת ; . 

״הרי תבי א לנ ו תועל ת מבחינו ת רבות , ה ו ! מ ה נהנ ה כא ן מ ן 
המכונית. דר ך אגב , היינ ו זקוקו ת ל ה מאד , מאח ר שאי ן אנ ו יכולו ת 
להגיע בלעדי ה לשו ם מקום . אפיל ו צרכ י מזו ן מקבלו ת אג ו תודו ת 
לאדיבותם ש ל שכנים , שאינ ם גרי ם בקרב ה יתר ה אלינו . א ם כן , בוא י 
נא_הנה, וארא ה ל ך כ ל פינ ה בגן־העד ן שלי. " 

פעם כתב ה המור ה ע ל גסיו ן מוז ר ביותר , שעב ר עליה . 

"נדמה ל י תמיד , כ י נזכר ת אנ י בדברי ם שוגים , פע ם בצור ה 
ברורה, פע ם בצור ה מעורפל ת — לסרוגין , כאיל ו כב ר היית י קוד ם לכ ן 
כאן, א ו במקומו ת טרופיי ם דומים . השמ ש החמה , הזורח ת אחר י גשמ י 
הזעף, מעורר ת א ת ישות י ומגר ה אותה . יר ק קנה־הסוכ ר במורדו ת 
ההרים, י ש במראה ו דב ר מ ה ידו ע מכב ר וקרו ב לל ב ע ד כד י חרד ה ; 
והצללים הכחולים , הנופלי ם מצל ע ההר , בסיבוב ה הח ד ש ל א ם הדרך . 
גורמים לכך , שאפנ ה חי ש א ת ראש י הצדה , מש ל כאיל ו נתקלת י במכר . 
האין ז ה מחר ? למרא ה שי ח הפגיו ן נכונ ה אנ י לנו ם — מובט ח לי , 
כי מרגיש ה אנ י בבשר י א ת דקירת ן ש ל אצבעותי ו הארוכו ת והחדו ת ! 
הרושם הו א כ ה חזק , ע ד כ י נדמ ה לי , שאנ י מרגיש ה אפיל ו א ת מקו ם 
הדקירות י 

"באחד הלילו ת נסענ ו הבית ה מסאן־חוא ן וסיבוב ה ש ל הדר ך 
הביאנו סמו ך לבריכ ת מי ם אפלים . יר ח צהו ב דא ה במזרח . הר י אמ ר : 
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׳הביטו! ׳ ופול י גחנ ה מתו ך המכונית , כד י להסתכ ל במתרחש . אנ י א ף 
לא נסית י לראות , גופ י הי ה מאוב ן מפחד . ידעת י בברור , כאיל ו ראית י 
זאת בעינ י הבשר , כ י באו ר העמו ם נאבקי ם בחמ ת ע ח שנ י גברי ם 
ערומים. ואמנ ם ז ה הי ה המראה . כשאמר ו ל י פול י והר י א ת אש ר ראו , 
צינה אחז ה א ת גופי , והרגש ת בדידו ת משווע ת מלא ה א ת לבי . דמיוני , 
לא כ ן ? ותהי ה אש ר תהי ה הסיב ה לכך , נדמה , כ י רשמי ם אל ה אינ ם 
אלא זכרונו ת מימי ם עברו . מ י יוד ע ? — אול י עלמ ה אירית , מגז ע 
סוליבנים העתיק , אהב ה חיי ל ספרדי , *בחו ם ל ב א ך בל א תבונה . ויודע ת 
את, כ י הצבאו ת שלחמ ו באירלנ ד הי ו לע^ןי ם תכופו ת צבאו ת שכירי ם — 
צרפתים, ספרדים ׳ הולנדי ם — הרפתקני ם מכ ל ארצו ת תבל . 

"הפיאונים בעבדם , בלכתם , בשבת ם ע ל מדרגו ת בתיה ם מפזמי ם 
לעצמם בנעימ ה בכייני ת וקצוב ה א ת אש ר עושי ם א ו עומדי ם לעשו ת ; 
בדומה ל ך הלן , כשמדבר ת א ת לעצמך . וכ ך מפזמי ם : ,קוטפי ם תפוזים , 
אחד אחד׳ . ,הולכי ם לדוג , משליכי ם חכ ה ומושכי ם אותה׳ . ,צועדים , 
צעד אחד , ועו ד צעד , צעדי ם קצרים , צעדי ם ארוכים ׳ — כפ י שלמדתי ך 
שמות תואר ; הזוכר ת את? " 

"הלוואי והי ה ל י ק ל יות ר לכתו ב בכתב־בריי ל י אטיו ת הכתיב ה 
גורמת לכך , שמחשבו ת רבו ת אינ ן באו ת לכל ל אמירה . אב ל יודע ת 
את, כ י חבויו ת ה ן בלב י כאות ם נרקיס י הזהב , אש ר כדברי ך הי ו חבויי ם 
בחיק האדמ ה כ ל החורף . מחשבות י תלבלבנ ה באבי ב פגישתנו , וכמ ו 
מן הנרקיסים , א ף מה ן תוכל י ליהנו ת לרג ע קט" . 

הזמנתה הית ה מפתה , אול ם ל א נטינ ו לקבלה , ל א אמ י ול א אני , 
משום של א רצינ ו לגזו ל ממנ ה א ת הבדידות , שהית ה זקוק ה ל ה כ ל כך . 

אחדים ממכתבי ה י ש בה ם שפ ע עצו ת יקרות , ובה ן מחשבו ת 
המעודדות אות י ע ד עצ ם היו ם הזה . בתשוב ה למכתב י שהבעת י ב ו 
דאגה ל ה ולעתידנו , כתב ה ל י : 

״הלן, אינ ך צריכ ה לדאו ג לעתיד . אינ י הולכ ת עדיי ן למו ת — 
אדרבא, אנ י אברי א בקרוב . אינ י מרגיש ה א ת עצמ י בר ע כל ל וכלל.. . 
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"אולם אפיל ו נגז ר על י למות , הר י אי ן כ ל סיב ה שא ת ל א 
תמשיכי לחיות.. . כשתסתכל י מתו ך שק ט בחיי ם סביבך , ובחיי ד בפרט , 
תראי כ י העתי ד אינ ו יכו ל להיו ת כ ה חסר־תקוה , כמ ו שהית ה לכאור ה 
ההתחלה בטר ם אבו א אליך . זול ת זא ת מאמינ ה א ת בהשגח ת אהבת ו 
העליונה ש ל א ב בשמים . (ל י אי ן נחמ ה כזו , אול ם שמח ה אנ י בכ ל לבי , 
שאצלך הי א קיימת. ) ותמי ד אפש ר למצו א דר ך מוצא , אפיל ו מ ן הקש ה 
במצבים, א ם כמוב ן מעונייני ם אנ ו בכל ל לצא ת מ ן המצ ב הביש. " 

במקרה אח ר עודד ה אות י בהצע ת שיטה , שדבק ה אנ י ב ה ע ד היו ם : 

% 

"אני שמחה , כ י קורא ה א ת דבר י שירה , שכ ן י ש ב ה כד י לכונ ן 
את הנפש . הר י ז ה תרגי ל שכל י מופל א לתלו ש א ת על י מחשבותי ו ש ל 
המשורר, להני ח א ת הפר י באו ר שמש ה ש ל נפשנו , ולהסתכ ל כיצ ד 
משתנה^בקרני ה טע ם הפרי . מדהי ם הו א ממ ש לראו ת כיצ ד פרח י לב ו 
ופריו משני ם גונים , ריחו ת וטעם , כשמרכיבי ם אות ם ע ל ל ב אחר. " 
(היא זכר ה באות ה החריפו ת כמונ י א ת השיתו ק הנפש י המדאיג , שתק ף 
אותי בקש ר לפרש ת "מלך . כפור") . 

"משחק המלי ם הו א המשח ק היחידי , שיכול ה א ת לשח ק תו ך שיוויו ן 
עם הטו ב שבהם . א ל תקצ ר רוחך , א ם המשח ק הו א אטי . זכרי , כ י 
גדולי הסופרי ם טורחי ם לפעמי ם ימי ם רבי ם ע ד אש ר יפסק ו א ת הפסו ק 
הנכון א ו יעל ו א ת הדמו י המתאים.. . עוסק ת א ת בבעיו ת היו ם ובשאל ת 
המקופחים. רצונ ך לשר ת א ת האנושות . כיצ ד תוכל י לשרתה , א ם ל א 
בפרי עט ך ? ״ 

צלב האהבה , שנוש א אות ו אד ם הנוט ה לאגנוסטיות , הכבי ד על י 
את עולו , כשקראת י א ת דבריה , בה ם חזר ה וביטא ה א ת כפירת ה באל - 
מות. הזכרת י ל ה ע ד כמ ה קרוב ה הית ה למות , והצטערתי , של א הי ה 
לה חל ק בתחוש ת הוד ו ש ל המש ך החיים . 

"צער ר ב מס ב ל י הדבר , הלן ׳ שאינ י יכול ה להאמי ן כמוך . לב י 
דואב ע ל שנבצ ר ממג י להשתת ף עמ ך בחלק ם הדת י ש ל חייך . לגב י 
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רירי, כירו ע ל ר היטב , ר ק הי י העול ם הז ה ה ם העיקר . החשו ב בעינ י 
הוא ר ק מ ה שעושי ם אנ ו כא ן ועכשיו , כ י מעשינ ו משפיעי ם ע ל הזולת . 

"אוהבת אנ י א ת התנ״ ך ר ק כיציר ה פיוטית . מוצא ת אנ י ב ו יופ י 
והררת נועם , אול ם אינ י מאמינה , כ י י ש ב ו יות ר השרא ה אלוהי ת 
מאשר בכ ל יציר ה מעול ה אחרת . העתי ר הו א אפ ל בעיני . אנ י מאמינה , 
כי האהב ה הי א נצחית , וכ י לעול ם תתגל ה הי א בחיים . אנ י משתמש ת 
במלה, נצח י לציו ן קצ ה המרחק , אלי ו יכו ל רמיונ י להגיע . 

"אצלך האמונ ה בעתיר , שב ו העקו ב יהי ה למישור , הי א עני ן 
האינסטינקט. האמונ ה באל־מו ת שבתורע ה עוזר ת ל ך למצו א א ת הטע ם 
בחיים ע ל א ף כ ל המגבלות , והקשיי ם והמכשולי ם הנערמי ם בררכך . 
רעיון חי י הנצ ח במקו ם פלונ י הקרו י "שמים " אינ ו מדב ר ע ל לבי . אנ י 
מסכימה שהמו ת יהי ה סופי , מחו ץ לחיים , שנחי ה בזכרונ ו ש ל הזולת" . 

כמה פונ ה נפש י למורה , כשמצטט ת אנ י א ת הקט ע הז ה 1 משתוקק ת 
אני להבטי ח לה , שא ת החיי ם אהבת י לשמ ם והורות ׳ לבוא ה אלי . א ת 
אמונות "הכנסי ה החרשה " קבלת י מתו ך שמח ת לב , ול א כ״נחמה " ע ל 
חרשותי א ו ע ל עוורוני , א ו ע ל כ ל פג ע אחר . ביסוד ו ש ל דב ר תמי ר 
הרגשתי, כ י משתמש ת אנ י בחמש ה חושים , שפעל ו בפנימיותי , ומשו ם 
כך הי ו חי י שלמים . כא ן ועכשי ו שרוי ה אנ י בעול ם הרוח , ממנ ו יימשכ ו 
חיי ע ד עולם , לכשאקי ץ מחלומ י הארצי , שחלמת י בחלד י זה . לפיכ ך 
מעודי ל א הדגשתי , שקיימי ם חילוק י דעו ת אמיתיי ם בי ן המור ה לביני . 
הנצח ל א ידכאנ י יות ר משיכו ל לדכאנ י הזמ ן כא ן ועכשיו . ה״מקום " ל א 
יבלום א ת חפוש י אחר י הווייו ת חדשו ת ברג ש ובמחשבה . מתו ר עצ ב 
חושבת אנ י ע ל קוצ ר רוח ה ש ל המורה , אש ר מג ע בעד ה לתפו ס א ת 
המוחלט שבנו , הגות ן תוק ף לחמש ת החושי ם השוכני ם במוח , ובתוק ף 
זה מאצי ל או ר ע ל הבלתי־נרא ה וניגו ן ע ל הבלתי־נשמע . 

ועתה בא ה אנ י למכתבי ם אחדי ם בעל י משמעו ת מיוחדת , באש ר 
מגלים ה ם א ת יחס ה העמו ק ש ל המור ה אל י — כא ל אדם ׳ ול א כא ל 
יצור חר ש ועוור . מעול ם ובשו ם תנא י ל א רצת ה המורה , שאחשוב , 
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אדבר א ו אפע ל בנגו ד למצפוני . בי ן ית ר הזכויות , שניתנ ו לי , ברצונ ו 
של האל , כבד ה הי א א ת זכות י להבי ע א ת דעות י ע ל מדיניות , ע ל כלכל ה 
ועל דת , ולהאזי ן לדעו ת אחרים , א ם נאמר ו באות ו גלו י הלב . מעול ם 
לא רמז ה בוויכו ח רמ ז כלשה ו בדב ר מומ י הגופניי ם ; הי א האזינ ה ברו ב 
קשב למ ה שהיית י אומרת , ג ם בהתגל ע בינינ ו חילוק י דעו ת ניכרים . 
היא עמד ה לימיני , כשהגעת י לבגרו ת והתחלת י מפתח ת א ת רעיונות י 
ומבקשת דרכ י בטו י לאישיותי . 

"יודעת את , יקירתי , ממתקנ י העול ם הנלהבי ם א ת לפ י מזגך . 
שתינו לוחמו ת למע ן השלו ם כמ ו חיילי ם בשדה־הקרב . א ך כמ ה פעמי ם 
חזרתי ואמרתי , כ י שתינ ו הופכו ת א ת החיי ם לשדה־קר ב ית ר ע ל 
המידה י יתכ ן והי ה יות ר שלו ם בעולם ׳ ל ו טיפחנ ו ערכי ם נאצלי ם יותר . 
הרי הדב ר מוט ל עלינו , ע ל המאמיני ם בצדק ת דרכם , לנהו ג באור ך 
רוח ובסובלנו ת כלפ י כ ל נפש . האלוהי ם בעצמ ו אינ ו יכו ל להרבו ת 
נועם הליכו ת בעול ם הז ה — בלעדינו.. . 

"ברי, כ י י ש להצטער , שוילסו ן ל א גד ל ע ם גידול ו ש ל העולם . 

אך הא ם גד ל העול ם סביב ו ? דומה , כ י אי ן לחלו ק ע ל העובדה , שמוחו ת 
מסויימות אינ ם מסוגלי ם לעכ ל דב ר אש ר אינ ו טבו ע באישיותם . 
מזדקנים הם , ומדמי ם בנפשם , כ י זקנת ם הי א חכמה . 

"אמונו ש ל אפטו ן סינקל ר בנשי א וילסו ן אינ ו משפי ע על י כמלו א 
נימה. סינקל ר הו א אח ד הסוציאליסטי ם מיושבי״טרקלין , לה ם ב ז ג׳ ו 
אטור. הו א הו א האיש , שהמל ל הוילסונ י עלו ל לפתותו . לא , לא ! וילסו ן 
אינו הומאניס ט גדול . כ ל דברי ו ומעשי ו שול ט בה ם רעיו ן קבו ע 
ונוקשה. מה ו הרעיו ן — • אינ י יודע ת בברור , אול ם הו א יתגל ה במרוצ ת 
מאורעות הזמן . דב ר אח ד ברו ר הוא : כ ל אש ר יעש ה וילסו ן יעש ה 
למען טובת ו העליונ ה ש ל העולם . הנצלני ם מאריכי־א ף ה ם תמי ד ~ 
העמדת הפני ם הנוצרי ת הרגילה . חושש ת אני , כ י ר ק התגלו ת ממרומי ם 
תוכל לפתו ת א ת מוח י וא ת לבי , שארא ה קורטו ב מאהב ת הבריו ת 
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במעשיו ש ל הנשי א וילסו ן וברכי ם מדבוריו . נדמ ה לי , כ י נמני ת אנ י 
עם אות ם האנשי ם שאינ ם יכולי ם ,לגדול/ " 

מכתבה הב א קר ע א ת לבי . בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה היית י 
שלמה ע ם מצפוני , והצלחת י לשמו ר אמוני ם לפאציפיז ם ; אול ם כשפר ץ 
הסכסוך העולמ י השני , נראת ה ל י הדר ך ברור ה — חרו ת א ו היטל ר — 
ועשיתי א ת הכ ל אש ר ביכולת י כד י לעזו ר לאמריק ה ולבעלות־הברי ת 
להעביר מ ן העול ם א ת ממשל ת הזדו ן והאימים . ואף־על־פי־כ ן הרגשתי , 
כאילו שמטת י מיד י א ת דג ל השלו ם השמימי , וע ד היו ם דוא ב לב י 
על כך . 

"ברי, כ י אינ ך יכול ה לסל ק ממוח ך א ת מור א המלחמ ה האיומ ה 
הזאת, א ף א ם אי ן לעשו ת דבר , אל א לחכות . אנ י סבורה , כ י נקפו ץ 
למערבולתה תו ך חדשי ם ספורים . אינ י רוא ת מ ה טוב ה תצמ ח מכך , 
אולם אנחנ ו באופ ן פרט י א ת הכ ל עשינו , כד י למנו ע א ת כניס ת אמריק ה 
לקלחת זו.. . 

"כן, אי ן ז ה מתקב ל ע ל הדעת , כ י דב ר מתוע ב כ ל כ ך עלו ל הי ה 
לקרות בדור , הקור א לעצמ ו נאו ר ומתורבת . יכול ה א ת להבי ן מדו ע 
צחק בי ל הייוו ד לדעה , שקיימ ת תרבו ת באר ץ ז ו א ו אחרת . זכורי ם ל י 
דבריו, כ י התעדנותנ ו הרב ה אינ ה אל א שכב ה דק ה ש ל בר ק חיצונ י 
המחפה ע ל שקרנים , ע ל רמאי ם וע ל רוצחים . היית י סבור ה אז , כ י 
מדבר הו א בפראו ת יתר , אול ם תועבו ת מלחמ ה ז ו הופכי ם א ת דברי ו 
להגדרה מתונה . 

"יודעת את , מעול ם ל א רחשת י אמו ן לנשי א וילסון . אגוטיס ט הוא , 
עריץ בלבו , הרוצ ה להיו ת לביסמאר ק בל י בינת ו ש ל ביסמארק . 
כשהבנקאים יתחיל ו לחשו ש לגור ל מלוויה ם יכריחוה ו לצא ת למלחמה . 
אולם א ת ג ם יודעת , הלן , כ י כב ר קר ה בהיסטוריה , שהדברי ם הרעי ם 
ביותר, האסונו ת המחרידי ם ביותר , הי ו למדרגו ת עלי ה לתקופ ה הדשה . 
ההרס, החורב ן והאימי ם ש ל המהפכ ה הצרפתי ת הי ה בח ם הכרח , כד י 
שתתעורר בהמונ י החלכאי ם הכר ת זכויו ת האדם . מ י יודע ? מלחמ ה ז ו 
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עשויה להפי ל מכנ ם א ת כ ל כסל י אלימות ה וא ת כיעור ה ש ל 
הפלוטוקרטיה החמרני ת העצומ ה הזאת . אבד ן ההו ן עשו י להגי ע 
למימדים אדירי ם כ ל כך , ע ד כ י הקפיטאליז ם ל א יוכ ל עו ד להרי ם 
ראשו. הקרב ן יהי ה למעל ה מכ ל שיעור ׳ א ך יתכ ן כ י ג ם התועל ת 
תהיה עצומה . הו , יקירתי , מ ה קוד ר הו א המכת ב הז ה ! וכמ ה יוצ א 
דופן הו א מאוויר ת סביבתי! " 

מכתבה הב א חשמ ל א ת לבי , כשמצאת י ב ו העת ק מכתב ו הגלו י ש ל 
רומן רול ן לנשי א וילסון . לא , ל א צפיתי , כ י תבו א תגוב ה לקריאת ו 
הנעלה ש ל רולן , אול ם אגרת ו חיזק ה פע ם נוספ ת א ת אמונת י ברצו ן 
כן לשלום , הממל א ל ב שוחר י ההומאניו ת בכ ל את ר ואתר . 

העמים מנתקי ם א ת מוטרותיהם . השעה , שצפי ת ל ה ול ה 
ייחלת, הגיעה . הלווא י והשעו ן ל א יצלצ ל אות ה לרי ק ! מקצ ה 
אירופה וע ד קצ ה נעו ר בעמי ם הרצו ן לחזו ר וליטו ל ליד ם א ת 
גורלם ולהתאח ד למע ן תחיית ה ש ל אירופה , מע ל לגבולו ת 
מדיניים מושטו ת ידיי ם ומחפשו ת ז ו א ת ז ו בכיסופ י איחוד . 

ואף־על־פי־כן פעורו ת עדיי ן ביניה ן תהומו ת אי־הבנה . י ש לגשו ר 
גשר ע ל פנ י תהומו ת אלו . י ש לנת ק א ת כבל י הפטאליז ם 
העתיק, הדוח ף א ת העמי ם למלחמו ת לאומיו ת ומשליכ ם ז ה 
על ז ה בשצ ף עוור , שסופ ו הר ס הדדי . ה ם בעצמ ם ל א יוכל ו 
לעשות זאת . וה ם זועקי ם לעזרה . א ך למ י יפנ ו בזעקת ם ? 

אתה לבדך , אדונ י הנשיא , נהנ ה עדיי ן מסמ ך מוסר י כלל י 
בין כ ל אלה , הנושאי ם בכבו ד הנור א שבהנהג ת עמיה ם המדינית . 

ענה לקריאת ן ש ל תקוו ת נשגבו ת אלו . אחו ז בידיי ם המושטו ת 
ועזור לה ן להתאחד . סיי ע לעמי ם המגששי ם למצו א א ת דרכם , 

לעצב א ת אפיי ן החד ש ש ל חרו ת וש ל אחדות , שא ת עקרונותיה ן 
מחפשים ה ם בלה ט כזה . 

דוק ! אירופ ה מאיימ ת להתפצ ל למדור י גיהינום . עמ י 
כל הארצו ת רוחשי ם אמו ן מוע ט למעמדו ת השליטים . בשע ה 
זו הנ ך עדיי ן היחיד , שיוכ ל לדב ר ולמצו א אוז ן קשב ת בקר ב 
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העמים, בקר ב בורגנות ם ש ל כ ל העמי ם מז ה ומז ה ; את ה 
הנך היחיד , המסוג ל עו ד כיו ם לתוו ך ביניה ם (התוכ ל לעשו ת 
זאת ג ם מח ר ?) . 

אם מתוו ך כז ה ייכשל , ידחו ף הגור ל א ת המונ י האד ם 
המפורדים לל א משק ל נגדי , למהומ ה : א ת המונ י הע ם — 

לאנרכיד, ש ל דמים , וא ת מפלגו ת המשט ר היש ן — לריאקצי ה 
של דמים . מלחמ ת מעמדות , מלחמ ת גזעים , מלחמ ה בי ן הגזעי ם 
של אתמול , מלחמ ה בי ן הגזעי ם המתהתי ם היו ם — מאבקי ם 
חברתיים עוורים , המבקשי ם א ך לספ ק א ת רגש י השנא ה וא ת 
תאוות הבצ ע המשותף , חלומו ת גע ש לשע ה אח ת ש ל חיי ם 
בלי מחר . 

יורשם ש ל ג׳ורג ׳ לוושינגטו ן וש ל אברה ם לינקול ן ! א ל 
תארש עני ן ש ל מפלג ה אח ת א ו ש ל ע ם אחד , טו ל ליד ך א ת 
הענין הכללי , א ת ענינ ם ש ל הכ ל י הזמ ן א ת נציג י העמי ם 
לקונגרס ש ל האנושות . ש ב בראש ו בכ ל הסמכות , אש ר מוסר ו 
הרם ש ל מצפונ ך ועתי ד האיתני ם ש ל אמריק ה האדיר ה מבטיחי ם 
לך. ש א דברך , דב ר לכול ם ! העול ם צמ א לקו ל העוב ר גבולות , 

גזעים ומעמדות . הי ה זיי ן לעמי ם בני־חורין . ומ י ית ן ויבר ך 
העתיד א ת שמ ך כמשכי ן השלום . 

המכתבים מפוארטו־ריק ו משקפי ם ר ק חל ק אח ד מחיי ה ש ל המורה , 

אותו החל ק שנעד ר ממנ ו המאב ק המתמי ד בי ן הנסיבו ת החיצוניו ת לבי ן 
עולמה האידיאל י ־ - והנ ה אפיל ו לתחו ם ז ה פלש ה מלחמ ת עולם . אינ י 
מתפלאה ע ל מפח־הנפש , ב ו הי א נפרד ה מ״אי־הקסמים " בשוב ה 
לסביבתה עמוס ת הטרדות . ידו ע ידעה , כ י התמורו ת והנפתולים , שאהב ה 
לפנים לחקו ר — ל א עו ד יישאר ו פתוחי ם לפניה . הי א ידעה , כ י ל א יהי ה 
לה במ ה לסתו ם א ת הפרצות , שהותי ר בעולמ ה אויב ה משכב ר הימי ם — 
הניתוח המחשבתי . הי א סלד ה מפרט י פעולתה , אש ר יותו ו מעת ה ע״ י 
מכת העמעו ם הגוב ר בראייתה , וג ם סלד ה מ ן המלחמו . הפנימיות , 
שעתיד הי ה להבי א ע ל נפש ה מזג ה הסוער . 


פרק י״ ב 


להוליווד הובילתנ י התקוה , כ י אוכ ל לפרנ ס א ת המור ה באמצעי ם 
שאשיג מהסרט ת הסר ט ע ל חיי . 

המורה ל א נתאושש ה כלי ל ממחלתה , ולמעל ה משנ ה ל א יכל ה 
להרצות. אול ם העבוד ה ביצו ר הסר ט השיב ה במיד ת מ ה א ת שיוו י 
משקלה הנפשי , וג ם העסיק ה אות ה מלו א העסקה . 

היה ז ה קי ץ שנ ת 1918 . הימי ם הי ו חמים , והלילו ת צוננים . שבענ ו 
נחת מלבלו ב הצמחים , מ ן החסידגרונות , שגדל ו כמ ו שיחים ׳ מ ן הכלניו ת 
המפוארות, מ ן החלבלובים , שהזכיר ו למורה , כדבריה , א ת נפש י בטפס ם 
לאפקים חדשים . בדרכנ ו לאולפ ן היינ ו נתקלו ת במראו ת מפתיעי ם 
ביותר — קבוצ ת אסקימוסי ם ע ם כלבי־הרתימ ה שלה ם תר ה שטח י 
אלסקה נידחי ם ן מרכב ת "אכפרס " רתומ ה לגמד י סוסי ם דוהר ת דר ך 
ארץ רב ה ; א ו להק ת גולשי ם במגלשים . 

בין הופע ה להופע ה לפנ י המסרטה , הית ה המור ה משוחח ת 
ומתלוצצת ע ם הבמא י וע ם עובדי ם אחרי ם מבי ן אנש י הצוות . מלא ה 
רעיונות סמליים , פר י דמיוננ ו המשותף , הית ה הי א מתווכח ת ע ל תוכ ן 
התסריט ע ם ד״ ר ליבפריד , נצי ג המממנים , שמתפקיד ו הי ה לשל ם 
חשבונות. הי א הוציא ה ממנ ו הבטחו ת נמלצות , כ י הו א יהי ה לנ ו להרמ ס 
במאמצינו לגלו ת דרכי ם חדשו ת לכבו ש התענינות ו ואהדת ו ש ל קה ל 
הצופים בסרטנו . 

הבטחות אל ו ל א קוימו , וכ ל אימ ת שהי ה הדוקטו ר מאדי ם מזע ם 
על ההוצאו ת הגדלו ת והולכות , הית ה המור ה מזכיר ה בנחת , א ך בל י 
רחמים, א ת הפר ת הבטחותיו . א ז הי ו נפתחו ת חרצובו ת חמתו , ולמור ה 
חוזר קש י ערפ ה הנושן . הו א נה ג להפסי ק א ת קר ב המלים , ולפנו ת 
פתאום אל י בדרש ה ע ל אהב ה ; בסיימ ו א ת הדרש ה הי ה חוז ר להתקפה . 
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הוא רצה , שהסר ט יהי ה ל״מסמר " מבחינ ה מסהרית , ואיל ו המור ה ואנ י 
עמדנו ע ל הדיו ק ההיסטור י — שת י גישו ת מנוגדות ׳ שכפ י הנרא ה אי ־ 
אפשר הי ה לפש ר ביניהן . היתד , ז ו קומדי ה עגומה , אול ם למרו ת כ ל 
עגמת הנפש , שהדב ר גר ם לד, , עמד ה המור ה לל א לאו ת ע ל זכות י 
להתנסות ג ם בשטחי ם רחוקי ם ממנ י ולד׳רחי ב א ת תחו ם הבנת י בענינ י 
העולם הזה . 

קיוויתי, כ י התנאי ם המיוחדי ם בהוליוו ד יגל ו יות ר מאישיותה , 

אולם הי א היתד , מאופק ת מאו ד בפגישותי ה ע ם מר י פיקפורד , ע ם דגל ס 
פיירבנקס וע ם גב ׳ קר י ג׳ייקוב ס בונד . כול ם התייחס ו אלינ ו בידידות , 
אולם במחמאות , אש ר חלק ו לי , פגע ו ברגשות י של א במתכוון . מעטי ם 
דברו ע ל המורה , שהיתר , ראויי ה לכ ל השבחים , באש ר הי א הי א שחרש ה 
את התלמי ם דר ך חומו ת מומי , ור ק תודו ת לחרי ש ז ה קצרת י א ת קציר ה 
המפואר ש ל מורש ת הרו ח האנושית . 

ברם, בחברת ו ש ל צ׳רל י צ׳פלי ן היתד , המור ה חוזר ת לעצמ ה בכ ל 
שפע קסמה . שניה ם סבל ו מעונ י וממומים , שהעונ י עוש ה בגופ ו ובנפש ו 
של אדם . שניה ם נאבק ו ע ל זכות ם לחנו ך ולשיוויו ן חברתי , וכשמאבק ם 
הוכתר ב ד,צלחה , פנ ה לב ם למקופח י הגור ל באהבה . שניה ם ממצניע י 
לכת היו , ונצחונ ם ע ל הגור ל ל א השחי ת א ת מידותיהם . טבע י היה , 
איפוא, כ י ה ם יבינ ו אי ש א ת רעות ו ותתרק ם ביניה ם אות ה הידידות , 
ממנה שואבי ם נחמ ה אמני ם גדולי ם בעולם , שאינ ו נאמ ן ביות ר לבני ו 
הגאונים. אולם , ע ם כ ל תשומ ת לב י הדמומ ה וע ם כ ל אחולי ו לאשר ה 
הפרטי, ר ק לעתי ם רחוקו ת באד , גאוות י עלי ה (א ם כ ך אפש ר לכנו ת 
אהבד,) ע ל סיפוקה . ומתו ך נטי ה ל״משח ק הוגן" , ול א מתו ך כפיי ת טובה , 
סוקרת אנ י כא ן א ת הדעו ת הנואלות , שהכביד ו ע ל עבודתד , ש ל המור ה 
למען קידו ם חנוכי . 

כבר כתבת י ע ל פרש ת גנבת י הספרותי ת בסיפו ר "מל ך כפור" . 
בפרשד, ז ו ל א אוכ ל לסלו ח עוו ן אח ד — האשמ ת :אנ י סוליב ן בעיוו ת 
מוחי. בימ י למוד י ברדקלי ף זר ו בדרכ י אנשי ם מסויימים , שקרא ו 
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לעצמם "נוצרים " ו״ידיד י העוורים" , ספקו ת וחשדות , יע ן כ י היית י 
עוורת וחרשת ׳ ולפ י טענת ם (מבל י להזכי ר א ת ש ם המורה ) הוכרחת י 
לבחור במקצועות , שהי ו למעל ה מיכול ת תפיסתי . 

אפילו בימ י רנתא ם המאושרים , כשכתבת י לש ם חדוו ת הכתיב ה 
בלבד, מאמ ר ע ל הפולמו ס שקספיר־בייקו ה וקבעת י א ת עמדת י לצ ד 
בייקון, נזדעזע ו ידיד י ; נזדעז ע ג ם ידי ד כמ ו ריצ׳ר ד ווטסז ן גילדר , 
עורכו ש ל "סנטיור י מגאזין" . מ ר גילד ר התי ר ל י לכתו ב א ת "חי י 
עולמי" וא ת "שיר ת קירו ת האבן " בשבי ל ה״סנטיורי" . הספ ר הראשו ן 
נשא אופ י ש ל פולמו ס מובהק , ואף־על־פי־כ ן קב ל הו א אותו . א ך 
כששלחתי ל ו מאמ ר ע ל שקספי ר ובייקון , הבי ע חשש , כ י עלול ה 
אני להיו ת מטר ה להתקפות , א ם אדב ר בפומב י ע ל נוש א מעי ן זה . הו א 
אף גינ ה א ת המור ה וא ת ג׳ו ן ע ל שהרש ו ל י לכתו ב א ת המאמ ר י כיצ ד 
העלה ע ל דעתו , כ י ירצ ו להגבי ל א ת זכותי , זכו ת אש ה בת־חורין , 
לומר א ת שארצ ה לומר . אנ י מזכיר ה א ת המאור ע הז ה ל א בש ל חשיבותו , 
אלא משו ם שז ו בפע ם הראשונ ה הודעת י א ז לאד ם זר , כ י מנו י וגמו ר 
עמי לחשו ב א ת מחשבות י בעצמי . 

המגבלה העיקרית , שלחמת י נגדה , הית ה הגבלת י לשנ י נושאים . 
כנושא הראשו ן שמשת י אנ י בעצמי , דב ר שנמא ס על י להחריד , והשנ י 
היו העוורים . המור ה בקוש י הרשת ה ל י לכתו ב דבר־מ ה עלי ה 
ב.,סיפור חיי" . 

בשנת  1906 נבחרת י לחבר ה ב״ועד ה למע ן העוורי ם במסצ׳וסטס" . 

הדבר הי ה למור ת רוחי , מאח ר של א נבחר ה המורה , בעל ת הנסי ת 
העשיר ש ל שני ם רבו ת בעבוד ה לטוב ת עוורים . חר ה לי , כשהי ו 
שואלים א ת עצת י בנוג ע לשיטו ת הסע ד השונות , זפוסחי ם ע ל המורה , 
שבמשך שני ם צבר ה נסיו ן וידיע ה ממקורו ת ראשוני ם בשט ח זה . 
התפלאתי גם , כ י בשעו ת שיח ה בביתנ ו ברנתא ם הי ו אורחינ ו הרבי ם 
פונים אל י בשאלותיה ם בנוג ע לבעיו ת החרשים , העוורי ם א ו החרשים - 
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עוורים מבל י לפנו ת למורה , שמפי ה יכל ו לצפו ת לתשובו ת מוסמכו ת 
בהחלט. 

לכתחילה, כשהתיישבנ ו ברנתאם , עמדת י לעבו ד בשט ח הסע ד 
לעוורים, ול א בשט ח הצל ת הראייה . העבוד ה למע ן העוורי ם ד י הי ה ב ה 
למלא א ת כ ל זמני . ר ק במש ך שני ם ספורו ת הית ה ל י האפשרו ת לחיו ת 
את חי י הפרטיים , ועדיי ן היית י מבקש ת להעז ר בחכמת ה ש ל המור ה בכ ל 
מקרה שעל ו ע ל הפר ק בעיו ת עוורי ם מסובכות . ג' מ קר א ספרי ם 
ומחקרים, מה ם בצרפתי ת ובגרמנית , ע ל השיטו ת השונו ת בפתיר ת 
בעיות העוורי ם באמריקה , באנגליה , בצרפ ת ובגרמניה . ראו י לציין , 
כי תנוע ת הסע ד לעוורי ם הית ה חדש ה באופ ן יחס י באמריקה , ומחו ץ 
לאלה שעבד ו במוסדו ת המעטי ם לשיקו ם העוורים , כמע ט אי ש ל א 
ידע ע ל שיטו ת למודיהם . 

ככל אש ר הרבית י לחקו ר במצב , כ ן גדל ה ב י הרגש ת חוס ר 
התאמתי לתפקיד . הצבו ר ראה , ורוא ה עדיין , בעוורי ם מעמ ד אחד . 
למעשה, אי ן ל ך שנ י עוורי ם שיהי ו דומי ם ז ה לז ה יות ר מאש ר שנ י 
רואים ; וזקוקי ם ה ם לצורו ת סע ד שונו ת כמספ ר העוורי ם עצמו . קיימ ת 
שיטת חנו ך ילדים , שנולד ו עוורים , והי א שונ ה משיט ת למו ד ילדי ם 
בעלי ראיי ה מוגבל ת א ו כאל ה שקפח ו א ת ראייתם . קיימ ת בעיי ת 
העסקתם ש ל עוורי ם בוגרי ם בבתי־מלאכ ה מיוחדי ם א ו בבתיה ם 
הפרטיים. שונ ה ממנ ה הי א שאל ת הסע ד לזקני ם עוורי ם א ו לנטול י 
כושר עבודה . ע ל רק ע ז ה י ש לראו ת א ת חובת ו ש ל הצבו ר וא ת 
אחריותה ש ל הממשל ה בסיפו ק צרכ י העוורים , צרכי ם שוני ם ומשתני ם 
תמיד. הייפל א הדבר , שהמור ה ואני , הוכרחנ ו ל א פע ם להאב ק ע ם קשי י 
שלביה החדשי ם ש ל פעול ה מסויימ ת בטר ם אתייצ ב לפנ י קה ל בהרצאה , 
או לפנ י מוסדו ת מחוקקי ם — בתביע ה לטוב ת מקופח י הגור ל ? והא ם 
מוזר הו א שארא ה במורה , לאו ר כ ל נסיונ ה העשי ר וכשרונותי ה 
המרובים — א ת חלוצ ת מפעלנ ו המשותף , ואיל ו בעצמ י — א ת השוליי ה 
בביצועה ש ל "תכני ת הטו ב האלוהית" . 
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ועתה י ש ברצונ י לייח ד מלי ם מספ ר לבעיי ת שעסקנ ו ב ה באות ם 
הימים. בזמ ן ששאל ת 1ת11-!10גת60 ^ — עוורו ן הר ך הנול ד — 

היתה בחזק ת נוש א אסו ר בדע ת הקהל , יזמת י מרצונ י תנוע ה לביעו ר 
נגע זה . אח ד מ ן המניעי ם לצעד י הי ה סבל ה ש ל המור ה מהל י עיניה , 
שרישומו הי ה חז ק בלבי . ואף־על־פי־כ ן אח ת מ ן הידידו ת היקרו ת ל י 
גינתה אות י וא ת המור ה ע ל המאמרי ם וע ל ההרצאות , שהקדשת י 
למניעת סו ג עוורו ן ז ה ! 

״לשם מ ה עוסק ת א ת בהבלי ם כאל ה ? ״ — הי א אמרה . "זה ו טבע ו 
של אד ם להפקי ר עינ י תינוקו ת בגל ל הזנח ה גמורה , והר י יודע ת את , 
עד כמ ה חס ר תקו ה הו א הנסיו ן לשנו ת א ת טב ע האדם" . 

התווכחתי עמ ה זמ ן ר ב ולל א כ ל תוצאה . בינתיי ם זרמ ו מי ם רבי ם 
מתחת לגשרי ם רבים , וכיו ם ל א ייאמ ן כ י יסופ ר ע ל משפ ט קדו ם כגו ן 
זה — כשמד י שנ ה בשנ ה נערכי ם כינוסי ם בינלאומיים , הדני ם בשכלו ל 
שיטות המלחמ ה נג ד עוורו ן הנית ן למניעה . 

צחקתי לפעמי ם לשמ ע הדעות , שרווחו , ורווחו ת עדיין , אודו ת 
החרשים־עוורים ואי־יכולת ם לדע ת דב ר ע ל העול ם וע ל הנעש ה בו . ל א 
אחת הוציא ו ה ן א ת הרו ח מתו ך בועותיה ן ש ל המחמאו ת הנמלצות , 
שהומטרו על י : "אלילה" , "קדושה" , א ו "מלא ך במחשכים" . 

ברם, אשו ב לאהבת י למורה , ולדברי ם הרבים , שקר ו ושאי ן 
האהבה יכול ה לסבלם . 

כאשר קבלת י א ת מנוי י ב״ועד ה למע ן העוורים" , מצאת י עגי ן 
מיוחד במלחמת ה ש ל המדינ ה נג ד המשפטי ם הקדומי ם והבערו ת בנוג ע 
לבעייות מוכ י הגורל . מלחמ ה ז ו הית ה תכלית ה להבטי ח א ת זכויותיה ם 
של העוורי ם הבוגרי ם להכשר ה מקצועית , לעבוד ה ולאי־תלו ת חמרית . 
זכרתי, כ י המור ה הית ה תלמיד ה במוס ד פרקינס , וכ י מנהל ו הראשו ן 
של המוסד , ד״ ר האו , תכנ ן הקמ ת מפעל , אש ר יעסי ק א ת כ ל העוורי ם 
בעלי הכוש ר הגופנ י במדינה . רעיו ך ז ה ל א הוגשם , כפ י שאפש ר הי ה 
להגשימו, ולפיכ ך השתדלנו , המור ה ואני , בכ ל כוחותינ ו לקד ם א ת הקמ ת 
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המפעל. פתאו ם ב א על י זעזו ע קשה . הכרת י במקר ה א ת מ ר פ.ב . סנבורן , 
עורכו ש ל "רפובליקן " בספרינגפילד . הו א הי ה בעב ר חב ר וע ד המגהלי ם 
של בית־המחס ה בטוקסבורי , ותודו ת ל ו נתקבל ה אנ י סוליב ן למוס ד 
פרלזינם. אפש ר הי ה להניח , כ י אד ם אש ר רא ה א ת אנ י במאבק ה ע ל 
חנוכה ובהתמסרות ה לעבוד ה הומאניטארית , יערי ך כראו י א ת 
הסתייגותה מטוקסבורי , אול ם מר ה הית ה אכזבתי . 

לאחר שנאמת י בפנ י המועצ ה המחוקק ת ש ל מסצ׳וסט ס ע ל צרכיה ם 
של העוורי ם הבוגרים , אמר ו ל י ידידי , כ י מ ר סנבור ן העלי ב א ת 
המורה. הו א הזכי ר ל ה א ת שפ ל מוצא ה והטעי ם א ת "כפיי ת הטובה " 
שביחסה כלפ י מוסד , אש ר אכס ן בי ן כתלי ו "נט ל צבורי " כמוה . המור ה 
לא ספר ה ל י מאומ ה ע ל מקר ה זה , ואנ י בניגו ד לרצונ ה הבעת י 
את התמרמרות י במכתב , שכתבת י למ ר סנבורן . ע ד היו ם אינ י יכול ה 
למחול ל ו ע ל התנהגות ו הגסה . הו א ל א זכר , כ י תהי ה אש ר תהי ה 
מידת קוצ ר הרוח , שמגלי ם אנ ו אות ה ביחסי ם בי ן אד ם לחברו , הר י 
קשורים אנ ו ז ה בזה , וחיי ם ז ה למע ן זה , וז ה בזכו ת זה . הסיכויי ם 
להשגים בעל י ער ך — ■ פוגע ת בה ם התנהגות , המשפיל ה א ת כבוד ו 
של אדם . הי ה ז ה לק ח מ ר בשבילי , כשראית י כיצ ד איש , אש ר 
העריץ א ת משא ת נפש ם ש ל אמרסו ן וש ל תורו , יכו ל הי ה להפי ק 
ממנה בו ז תח ת רצו ן טו ב לגב י הד ך והאומלל . 

ההרגשה המחרידה , המתעורר ת לנוכ ח האכזריו ת והכיעור , 
שהטבע האנוש י מגל ה אות ם לעתי ם תכופות , ל א האפיל ה עדיי ן ע ל 
נפשי בתקופ ת ההרצאו ת שבי ן השני ם 1914—1916 . קה ל מאזינינ ו 
היה אדי ב בכ ל מקום , והתפעלת י מאור ך הרוח , ב ו נשמ ע דבור י 
העילג. אול ם ל א יכולת י להשתחר ר מ ן ההרגשה ׳ שהמור ה ל א זכת ה 
להערכה מלא ה ונאותה . מאח ר שנתברכ ה בכשרו ן דבור , הי ו נאומי ה 
לחלק העיקר י בתכניתנו , ושמחתי , כ י או ר נפש ה ועמל ה אי־אפש ר 
יהיה עו ד להעלימו . מתו ך המלי ם האדישו ת הספורות , שהי ו נאמרו ת 
בקהל בתשוב ה לשאלותי , הובר ר לי , כ י ל א עניינ ו אות ו דבר י ע ל 
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השלום, ע ל מבנ ה החבר ה א ו ע ל תנוע ת הפועלים . מאזינ י רצ ו לשמו ע 
רק ע ל עוורים , ואול י הי ו מוכני ם לשמו ע ג ם איז ו בשור ת אושר . 
אם כן , ראית י גמו ל בז ה שיאזינ ו למורה . ואכן ׳ ראיתי ה בדמיונ י עומד ת 
על הדוכן , בפשטות ה ובצניעותה , ושמעת י א ת בשורת ה ע ל חנו ך 
אמתי, ה ן לילדי ם בריאי ם וה ן למוכ י הגורל , בשור ה אש ר תינש א 

להפיץ, כמ ו ממוקד , של א כבה , 

אפר וזיקות , 

ולעורר מחשבו ת חדשו ת ברחב י העולם . אול ם האכזב ה רדפ ה אחר י 
באשר הלכתי . א ף כ י ל א הי ו הבריו ת מקמצי ם ל ה מחמאות , הרגשתי , 
כי רוב ו ש ל הקה ל אינ ו מעוניי ן לתפו ס א ת רעיונותיה . הוחוו ר לי , 
כי א ך מעטי ם ביח ס רואי ם א ת הפל א תעצו ם שבהוויי ת הלשון , ועו ד 
פחות מה ם אוהבי ם אות ה כאש ר אהבו ה ד״ ר ב ל והמורה . הי א ל א 
הרשתה ל י א ף פע ם להבי ע א ת משאלתי , שהערכ ת אישיות ה תה א 
מקיפה יות ר וחמ ה יותר ? וכשראת ה התקוממו ת בארש ת פני ׳ איימ ה 
עלי, כ י ל א תוסי ף להרצות . 

אפילו בי ן סוציאליסטי ם וחוגי ם ליבראליי ם אחרים , שבקרב ם 
היינו "בבית " יותר , הרגשת י חוס ר הערכ ה נבונ ה כלפ י עבודתה . 
ועברו שני ם ע ד שיצאת י מחו ם מז ג נעורי , כד י להבי ן כ י רעיונו ת 
בשטח חנוך , כלכלה , מדיניות , מד ע א ו בכ ל שט ח אחר , ששמ ש נוש א 
למחשבת הדורו ת — צומחי ם צמיח ה אטית . דומי ם ה ם לאילנו ת 
אדירים, המכי ם א ת שרשיה ם זר ת אח ר זר ת בעמק י ההכר ה האנושית , 
ופורשים א ט א ט א ת ענפ י הבינ ה בשמ י ההגות . למור ה הי ה ברו ר 
הדבר עו ד לפנ י זמ ן רב , וע ל א ף אסו ן המלחמ ה ואכזבתנ ו ברדיקאלי ם 
מסויימים, וע ל א ף השפ ל במצב י רוחה , עמד ה הי א ברו ב עו ז לימינ י 
במאמצי לעזו ר למשוללי־נחל ה ולנדכאים , ובפעולת י למע ן השלום . 
ראשית כ ל וככלו ת הכ ל רצת ה הי א להבטי ח א ת מעמד י בחבר ה האנושי ת 
ואת זכות י לחופ ש הרצון . מפי ה שמעתי , א ם השקפות י בענינ י החבר ה 
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זוכות להבנת ם ש ל בעלי־דע ה א ו לגינו י מצד ם ן ובשנ י המקרי ם 
הייתי מקבל ת ע ל עצמ י א ת האחריו ת לבחירת י החפשית . מבחינ ה ז ו 
לא הית ה המור ה מושפע ת מנטיותי ה האישיו ת כדר ך אנשי ם מסויימים , 
אשר האגוצנטריו ת שלהם , ביודעי ן א ו בל א יודעין , הרס ה א ת ייחוד ן 
של נפשות , שה ם התיימר ו לפתחן . 

בנסיונותי הראשוני ם לדאו ג לפרנסת ה ש ל המור ה הי ה הכל , 
לכאורה, נגדנו . חלמנ ו ע ל רווחי ם גדולי ם בהוליווד , ויצאנ ו מש ם בש ן 
ועין. א ז פנינ ו ל״וודביל" . קולי , שמל א א ת התפקי ד העיקר י בהופעתנו , 
לא נשתפר , כפ י שקיוויתי . ל א צפית י ליח ס סבלנ י יות ר מצ ד הקה ל 
מן היח ס שזכית י ל ו בעבר . ולב י נמו ג ב י בחשבי , שא ם נכשל , תסבו ל 
המורה יות ר ממנ י "מנהמ ת הנמ ר וממלתעו ת הזאב" . 

אולם ההצלח ה האיר ה לנ ו פנים . הקהל ׳ אפיל ו כשהי ו ב ו פשוטי ־ 

עם, נהנ ה מהופעתנ ו וקב ל ברו ח טוב ה א ת בשורת י ע ל תמורו ת הפל א 
הצפויות לעולם , א ם יבינ ו בני־אדם , כ י י ש ד י כו ח במוחו ת ורצו ן טו ב 
בלבבות — לרפ א א ת מארותי ה הגדולו ת ש ל האנושות , הניתנו ת לרפוי . 
הייתי גאה , שהתפרנסת י בכבוד , ול א שעית י לדעת ם ש ל האיסתניסים , 
אשר הופעותינ ו זעזעום . מ ר הר י וובר , מארג ן ההופעות ׳ הי ה מייש ר 
את ההדורי ם לפנינ ו בתשומת־ל ב בלת י רגילה , וסו ף סו ף הצלחת י 
לצבור יקר ן צנוע ה למע ן המורה , דב ר שחלמת י עלי ו מימ י ילדותי . 
הייתי אסיר ת תוד ה למ ר וובר , ביחו ד ע ל כשרונ ו לטפ ל במבקרינו . 
כשהתנגדו ה ם שנרצ ה באולמ י ההרצאו ת ובכנסיות , מבל י להצי ע פתרו ן 
מעשי לבעיי ת כלכלתנו , שא ל אות ם בפשטו ת : "הא ם תשלמ ו לה ן מ ה 
שאנחנו משלמי ם ? " ומא ז ל א נשמ ע הג ה מפ י המקטרגים . 

ועוד יתרו ן הי ה לעבודתנ ו החדש ה — מפא ת ארכ ו ש ל החל ק 
המוסיקאלי נמשכ ה הופעתנ ו עשרי ם דק ה בלבד , ול א שע ה ומחצ ה 
כמו הרצאותינ ו בעבר . זול ת זא ת יכולנ ו לשהו ת במקו ם אח ד מש ך שבוע , 
ולא היינ ו מתבקשו ת כמ ו בעב ר להתאר ח אצ ל עורכ י ההופעות ׳ דב ר 
שנבע ממיד ת הכנס ת אורחי ם נא ה וכנה , א ך מטרידה . 
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אולם שנתיי ם אל ו הביא ו ע ל המור ה ג ם תלאו ת קשות . מעול ם ל א 
חיבבה הי א א ת הרצאותי ה בצבור , אף־על־פ י שבכ ל מקו ם שמעת י מפ י 
אנשים, כ י הי ה ז ה תענו ג להאזי ן לקולה . הי א ג ם סבל ה ממכאובי ם 
בעיניה בעמד ה מו ל אורו ת הבמה . נוס ף ע ל כ ך התקוממ ה רוח ה נג ד 
סוגרה החד ש ונג ד גלוי י הפח ז הרבים , אש ר ראת ה ושמע ה סביבה . 
התפעלתי מחו ש הצדק , אש ר פע ם בדברי ה ע ל הזמן , שבילינ ו ב״וודביל" , 
וידעתי ע ד כמ ה הית ה נפגע ת רגישות ה למרא ה התיפלות , בה ן הי ה 
משתעשע הקה ל הרגיל . דומ ה היה , כ י חיי ה מסתובבי ם בעגול י הב ל 
כמו דגי ם בבריכ ת זכוכית , והתפרצויו ת מרת ה השחור ה א ג הועיל ו ל ה 
במאום. בציר י כמיהת ה נטפ ה נפש ה 

...רביבי א ש 
שלא יכב ס הדמע . 

היא שנא ה א ת הסכסוכים , א ת הקנאו ת וא ת הקטנות , שאפש ר למצא ם 
בכל מקצוע , מלאכ ה ועיסוק . הוציאו ה מכלי ה אנשים , שהאמינ ו ר ק 
למחצה באמונו ת ובהלכו ת המוצהרו ת בפיהם , אש ר ר ק לעתי ם נדירו ת 
או לעול ם ל א הפכ ו א ת החלטותיה ם למעשים . מד י דבר ה ע ם שכאל ה 
היתה קוראה : 

"יקרה אש ר יקרה , הוסיפ ו להתחי ל ולהכשל . כ ל אימ ת שתכשלו , 
התחילו א ת הכ ל מבראשית , וא ז ירב ה כוחכם , ע ד כ י תראו , שהשגת ם 
מטרה — אול י ל א זו , שהתכוונת ם ל ה לכתחילה , אול ם כז ו שתזכרו ה 
בשמחה". 

ומי ימנ ה אות ן הפעמים , שבעצמ ה ניסתה , נכשל ה ונצח ה לבסו ף ? 

מתוך מוס ר כליו ת והערצ ה חושב ת אנ י ע ל לכת ה ש ל המור ה 
ל״וודביל״ וע ל השתתפות ה בכ ל מסעי ו — בגיל , ב ו הית ה זקוק ה 
למנוחה. ובצע ר נזכר ת אנ י כמ ה הטרדתי ה בתשוקת י להשי ב ע ל שאלו ת 
משונות לל א כ ל הסתייגו ת א ו במיד ת הסתייגו ת קלושה . 

בריאותה רפת ה והלכה . בל י פול י לצד ה הית ה כושל ת בלכתה . 
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מקרי הצטננו ת תכפ ו יות ר ויות ר — דלק ת הגרו ן א ו דלק ת הסימפונו ת 
היו חוזרו ת בז ו אח ר זו . רופא י העיני ם בערים , אליה ן הגי ע ה״וודביל׳ / 
אמרו כול ם פ ה אחד , כ י חייב ת הי א לת ת מנוח ה לעיניה , א ם אי ן בדעת ה 
לוותר ע ל הראיי ה לחלוטין . הי א ל א שמע ה בקולם , והמשיכ ה בדרכ ה 
תוך מאב ק מתמי ד ע ם מיחושי ה ע ד בוא ה לטורונט ו בשנ ת 1921 , ש ם 
נפלה למשכ ב בהתקפ ת שפע ת אנושה . פול י א ף כ י ל א הית ה מוכנ ה 
למקרה כזה , הצליח ה למל א א ת מקומ ה ע ל הבימה . 

ממחלה ז ו החלימ ה המור ה במידה , שאפשר ה ל ה להמשי ך במסע ה 
זמן מה , אול ם בהתחל ת  1922 שו ב חלת ה בדלק ת הסימפונו ת ; וא ז נאלצ ה 
להפסיק א ת הופעותיה , מאח ר של א יכל ה לדב ר אל א בלחש . פול י 
השתלטה ע ל המצ ב להפלי א — תח ת הדרכת ה ש ל המור ה הופיע ה עמ י 
על הבימה , ומלא ה א ת תפקיד ה בהצלח ה יתירה . 

קשה הי ה לחשו ב ע ל ראיי ה דראמטי ת יות ר לאהבת ה ש ל המור ה 
מהפחתה ז ו ש ל תלות י הפיסי ת בה , ומפינו י מקומ ה ע ל הבימ ה למישה ו 
אחר. תקופ ה מסויימ ת הרגשת י א ת עצמ י אבוד ה בהעד ר מקור ה העיקר י 
של השראת י בהופעותי , א ך ל א העזת י להתלונ ן לנוכ ח גבור ת הקרבן , 
שהקריבה המור ה למעני . 


פרק י״ ג 


שרויות ביגו ן היינ ו שלושתנ ו בשובנ ו הבית ה לפורסט־היל ס ממס ע 
ה״וודביל". בצור ה נוגע ת ע ד ל ב הביע ה המור ה א ת הערבת ה למ ה 
שעשיתי למע ן הרחב ת "הלח ם הצר " ש ל מצב ה הבלבלי . אול ם ל א 
השליתי א ת עצמי . גלו י מד י הי ה הדבר , כ י תמ ה חדוו ת חיי ה המעתירה . 
דעך האור , שקר ן מפניה . כ ל ישות ה אמר ה כא ב געגועי ם לאות ה עצמאי ת 
רוויית דיצה , כשיכל ה ללכת , לרכ ב ולקרו א ספרי ם בל א עזרה . לגב י 
דידה ל א הי ה ז ה שנו י בחייה , מעב ר לעול ם חדש , כ י א ם גזר ת גור ל 
אכזרי, שהתי ש א ת כוחותיה . 

איני מתכוונ ת לאמור , כ י הי א הרגיש ה א ת עצמ ה מנוצח ת באמת . 

היא הית ה מתאושש ת לשיח ה ער ה ועליז ה בבו א ידידי ם לביתנו . דעת ה 
לא סבל ה א ת קדרות ם ש ל אנשים , אש ר סברו , כ י הקדרו ת יפ ה להם . 
היא בז ה לאלה , אש ר הציצ ו מבע ד מסכ י מקד ש החיים , ומשראוה ו 
ריק — פרש ו ורט ן ע ל שפתם , מבל י לחשוד , כ י אשמו ת בכ ך עיניה ם 
האטומות. 

ברם, הי א ל א יכל ה להשלי ם ע ם העובדה " ש״אראל י הראייה" , 
המוזנחים והנרדפים , ידלד ל כוח ם במוקד ם א ו במאוחר , ול א יוסיפ ו 
לשרתה עוד . הי א האמינ ה תמי ד בדברי ו ש ל ד״ ר סמוא ל גרידל י האו , 
אשר נאמר ו מק ץ שש־עשר ה שנו ת שרות ו כמנה ל במוס ד פרקינס : 
"המניח, כ י תתכ ן התפתחו ת אופ י מלא ה והרמוני ת בל א חו ש הראייה , 
כאילו הניח , שהבור א ברכנ ו בחו ש אצי ל ז ה לל א כ ל צורך" . 

המורה ל א הכחישה , כ י קיימי ם אמנ ם ערכ י גמול , המפצי ם א ת 
מ!עי הגור ל ע ל מכת ם ; הי א ג ם הזכיר ה א ת הסוניט ה המזהיר ה ש ל 
מילטון, אש ר ש ר ע ל עוורונ ו בז ו הלשו ן : ״העומדו ת ומחכו ת — א ף ה ן 
משרתות". אול ם מנקוד ת מבטה , ל א הי ה גמו ל ללי ל הצללי ם הארוך . 
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היא הית ה מאות ם רגיש י נפש , המתביישי ם בעוורוגם . הו א משפי ל 
אותם כמישג ה נואל , כאב ר כעו ר במומו . ה ם אינ ם סומכי ם ע ל הבנת י 
הרחומה ש ל הזולת , ולב ם מתכוו ץ להערותיה ם ש ל הצופי ם 
בהתגוששותם ע ם האסון . העווי ת הו א פגיע ה בחרות ם ובכבודם , 
ביחוד כשהי ו תמי ד פעילי ם וחרוצים . 

לו הורגל ה המור ה בילדות ה לסג ל א ת עצמ ה כראו י לחי י עלטה , 
היתה הי א מפתח ת שיטו ת ודרכים , שהי ה בה ן כד י לשמו ר ע ל 
עצמאותה זמ ן ממוש ך יות ר ; אול ם ע ל מצבה , העגו ם בלא ו הכי , נוס ף 
דכדוך נפש , שר ק הקרובי ם ל ה ביות ר ידע ו א ת שיעורו . מתו ך אי ־ 
ידיעת מצבה , הי ו לפעמי ם אנשי ם מתאכזרי ם ל ה בל א יודעין . אפיל ו 
עזרת הידידים , אש ר קרא ו לפני ה בל ב חפץ , ל א ד י הי ה ב ה ־ ״ הי א 
לא יכל ה למצו א אחר י הקריא ה א ת הקטעי ם המעניני ם אות ה בספר י 
דפוס רגיל . הי א ירא ה פ ן תהי ה למעמס ה ע ל אלה , שדאג ו לה . מאח ר 
שנחרת בזכרונ ה בחדו ת רב ה החושך , אש ר שכנ ה ב ו לפנים , "יק ד 
מוחה באו ר עז" , וקש ה הי ה ל ה להשלי ם ע ם שוב ה לגלו ת חשכת ה 
ביום ב ו יגל ה האו ר מעיניה . 

אולם, כדרכה , הית ה המור ה מגרש ת א ת "החיו ת השחורות " 
מנפשה, ותו ך יו ם א ו יומיי ם שו ב .עוסק ת בפעול ה למע ן הטו ב א ו 
בדפוש אחר י שבי ל האושר . . 

״ומה א ם אמרת י ד א א ו ה א ע ל הב ל החיי ם ? ״ — ׳הית ה מפטיר ה 
בקוצר רו ח — "הר י יודע ת א ת איז ו זיקי ת אני . הבו ז גש א אי ש א ת 
משא רעה ו ! נסג ל נ א א ת חיינ ו לממש . נזר ע מבל י למנו ת א ת הגרעינים . 
נהיה מועילי ם אולת . נהפו ך א ת חושינ ו לכו ח ברבה . וא ז נחשו ב פחו ת 
על־ התנהגותנ ו מפנ י הנסיבות , ויות ר ע ל האדר ת אורת־שמ ש 
סביבנו - ־ ואול י אצלי ח ג ם אנ י להפו ך א ת נסיונות י למעשי ם טובים , 
ולהבין א ת חכמ ת השמחו ת והיגונות , מה ם נארגי ם ימינו" . 

כדי להראו ת מ ה גדול ה הית ה בנפש ה ש ל המור ה הנטי ה לידידו ת 
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ברה, לל א כ ל קש ר ליצר י ההפכפכות , שצר ו עליה ׳ אנס ה להלבי ש 
במלים א ת שבקש ה לאמו ר ל י : 

"הידידות הבר ה מבטל ת א ת חומר ת המשפט . שכל ו ש ל אד ם אינ ו 
יודע רחם , א ם בוד ד הוא , והאד ם מתרע ם ע ל טפש ם ש ל רו ב הלבבות . 
החיים מתחילי ם לשעמ ם א ת בעל י התרבות , אל א א ם כ ן ה ם ג ם בעל י 
חזון שירי . בעינ י השחצני ם נרא ה כ ל דב ר מצו י כביצ ת שעמום . אול ם 
הידידות הבר ה מרככ ת א ת הטינ ה בתפיסת ו ש ל אדם , ואינ ה מבקר ת 
שלא כהלכ ה א ת לקד י ההבנ ה הכללית . ידידו ת ז ו אינ ה יהירה , הי א 
משקיפה בעי ן סלחני ת ע ל חולשותי ה וע ל מומי ה ש ל האנושות . הי א 
עומדת כעדו ת נעל ה לחכמ ת הארץ , בד י למע ט סבל ו ש ל הזולת . בידידו ת 
הברה ירא ה האד ם פרח י חמד ה ופר י יקרו ת ע ל איל ן שצמיחת ו אטי ת — 
נוגה הו ד שסביב ו יוו ן בינוניות , לשם־ח ן — עטר ה מו ל מכלו ל זהמה . 
הידידות הבר ה מתגבר ת ע ל טינותיה , כד י לעוד ד ולשחר ר ערכי ם 
טמירים." 

כמו בתקופ ת ההרצאו ת וההופעו ת ע ל הבימ ה הית ה המור ה מוצא ת 
גם בפורסט־היל ס מינ י עיסוקי ם מקוריים . בעו ד שפול י נהל ה א ת 
משק הבית , בישלה , ענת ה לצלצולי ם בטלפו ן ובדלת , בקר ה א ת 
חשבונותינו -ד - הית ה המור ה עוסק ת בתרגיל י טיפו ח קולי . ל ו ר ק 
יכלו אצבעות י לתפו ס א ת קס ם "פיי ת הצליל" , המגל ה א ת סוד ה 
לאוזן, ע ת היית י קורא ה בתנועו ת שפתי ה וחוזר ת אחרי ה במלי ם משל י ! 
שום כו ח בעול ם ל א הי ה יכו ל להתפא ר ברצו ן ע ז כרצונ ה ש ל המורה ׳ 
שנתגלה במאמצי ה לסל ק שנ י מכשולי ם עצומי ם בדבור י — חד־גוניו ת 
וחוסר גמישות . הי א גילת ה במאמצי ם אל ה סבלנות , של א גילת ה דוגמת ה 
בשום דב ר אחר . הי א נהג ה לקרו א לפנ י בקו ל ר ם שי ר קצ ר א ו קט ע 
פרוזה (זרוע י עייפ ה מהתאמצות , כשהחזקת י אות ה מורמת , כד י לעקו ב 
אחרי תנועו ת שפתותי ה ש ל המורה) , ואיל ו אנ י היית י חוזר ת ע ל 
המלים פע ם אחר י פעם , ומנס ה לתפו ס א ת ה״עיגולים " וא ת העליו ת 
והירידות בתנועו ת חיתו ך דבורה . היית י משביע ה א ת רצונ ה בהטעימ י 
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בדבור נעימ ת לצו ן א ו רצינות , אול ם ה״עיגול " והנגינ ה הי ו ממנ י 
והלאה. 

היא השתמש ה בדוגמו ת שונות , כד י להמחי ש ל י א ת כוונותי ה — 
שכשוך מימי ו ש ל פלג , תנוח ת צוואר ה ש ל צפו ר א ו תווי ם ש ל כל י 
נגינה. לפעמי ם חשתי ; כ י המלי ם יוצאו ת מפ י עגולות , חלקו ת ונעימות , 
ועל כ ן דמית י בגרוני , כ י הצלחת י להגות ן כהלכה . וא ז הית ה אומר ת 
לי, כ י נעימ ת קול י הית ה ערבה , א ך המלי ם ל א הי ו ברורו ת למדי . 
היא השפיע ה עלי , כ י אתאמ ן בשעו ת הבוקר , אחרי־הצהרי ם ובערב , 
באיגר, שנמצ א ב ו חדר־המיטו ת שלנו . רצית י לעשו ת זא ת בכ ל לבי , 
אך ל א הצלחתי . עבר ו אות ן שעו ת הפנא י מימ י רנתאם , כשיכולת י 
להתאמן בקריא ה בקו ל רם , לזמזם , לנסו ת לשי ר ולהני ח א ת יד י 
על המרי ם שונים , כד י להרגי ש כיצ ד מגיבי ם ה ם ע ל רעידו ת קולי . 
יתכן ומשל ה אנ י א ת עצמ י במשאלות־לב , אול ם נדמ ה לי , כ י איל ו 
נשארנו בשלוות ה ש ל רנתא ם תקופ ה ממושכ ת יותר , והרצאותינ ו ל א הי ו 
רבות כ ל כך , כ י א ז היית י מתקדמ ת הרב ה יות ר לקרא ת הדבו ר הנורמאלי . 
נדודינו מקצ ה האח ד ש ל האר ץ לקצ ה השנ י גזל ו א ת כ ל זמננו , והחזרו ת 
החפחות שלפנ י ההרצאו ת ל א הותיר ו פנא י לתרגילי ם יסודיי ם 
וקונסטרוקטיביים, שיכל ו לשכל ל א ת קול י ולעשות ו נעי ם ומוב ן י1תר . 

כשהתיישבנו בפורסט־היל ס פחת ה התלהבותי , שב ה היית י מתגבר ת 
על קשי י הדבור . גרמ ו לכ ך הדכאו ן מחמ ת אי־יכולת י להגי ע להגו י 
נאה, ואימ ת הצבור , שהית ה נופל ת על י מד י עלות י ע ל הדוכן . המטר ה 
הנכספת לפת ח ב י קו ל טבע י שו ב נראת ה כמחו ץ לגד ר האפשר . למע ן 
המורה היית י ברצו ן מסתגר ת ומתאמנ ת ע ד כלו ת כוחי , אול ם צפ ו 
בינתיים עניני ם אחרים , שבלע ו א ת כ ל מרצי . עבודתנ ו בבי ת הוכפל ה 
עתה מפא ת הצור ך למל א א ת החס ר בידיעותינ ו ע ל ענינ י העוורי ם 
והחרשים, ע ל שאלו ת השלו ם והמלחמה , ע ל בעיו ת הסוציאליזם . כ ן 
היינו צריכו ת לקרו א א ת הספרי ם שיצא ו לאור , וע ל הכ ל — נערמ ו 
בביתנו אלפ י מכתבי ם ממש , של א זכ ו לתשובה , רוב ם בכת ב רגי ל 
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או בכת ב מכונה , פול י ל א יכל ה לטפ ל בהם , ;מאח ר של א הית ה לנ ו 
עזרה במש ק הבית . המור ה בעצמ ה נאלצ ה בעיני ה החולו ת לבו ר מ ן 
הערימה הגדול ה א ת המכתבי ם הדחופי ם ביותר . פול י לכשיכל ה 
להתפנות מעבודתה , הית ה למשיב ה בשורו ת ספורו ת ע ל אחרים . דהר ו 
השעות במאמ ץ שו א להק ל ע ל עומ ס תכתובתי , ואיל ו הדבור , שלטיפוח ו 
הגיעה זכו ת הבכורה , הוזנ ח כמע ט לחלוטין . 

אולם המור ה ל א הגיח ה ל י לכאו ב בל י ק ץ א ת כא ב כשלונות י 
בפיתוח כוש ר הדבור . הי א זכרה , כי . בנסענ ו במכוני ת אי־ש ם בהרים , 
בילינו ליל ה תח ת ע ץ אשוח , ונחרת ה בזכרונ ה שמחתנ ו ע ל הלינ ה 
תחת כיפ ת הרקיע , כשמסביבנ ו ניחו ח ליל ה ומעלינ ו הי ל הכוכבים . 
על כ ן החליטה , כ י שו ב נצ א לטיו ל כזה , הפע ם לניו־אנגלנד . הטיו ל 
יצא לפוע ל בקי ץ 1924 , כשפול י בלת ה א ת חופשת ה בסקוטלנד . ע ל 
המכונית, שנה ג אות ה הר י לם , העמסנ ו אוה ל . מסו ג חדש , מזרנים , 
תנור, מקרר , וא ת גביר ת לבנו , כלבתנ ו הדנית , אדומ ת הזהב , זיגליגדה . 
לבי על ץ למרא ה המורה , שנתעור ר ב ה מחד ש העני ן בחיי ם בהמלטנ ו 
משרבה ומדכאוג ה ש ל בצורתנ ו הממושכ ת לנאו ה דש א ירוקות , שע ה 
ששכבנו באוה ל אחר י סעוד ה דשנ ה ש ל אומצה , תפוחי־אדמ ה קלויי ם 
ומרציפאן, אמר ה המור ה : 

"מה נפל א לנשו ם א ת האווי ר הצח , שר ק י ד אלוהי ם יכול ה למזו ג 
כמותו. והנ ה ה ם 

,הינשוף והפנא י בשער י צנ ת הלי ל — 

עם הדממ ה משיחין׳. " 

בבוקר, כשישבנ ו במרע ה לפג י האוה ל נתקבצ ו סביב י פרו ת אחדות . 

ריחן המתו ק על ה באפי , ואח ת מה ן לקק ה א ת פגי . ל א הי ה דב ר שיענ ג 
את ׳המור ה יות ר ממגע י הישי ר ע ם יצור י הטבע . אח ר טבלנ ו במימי ו 
הצוננים ש ל הנח ל הסמו ך ־ — ברט ט גליו , מרמ ם המהיר ׳ פיכ ו החיי ם 
ההיוליים, שאהבתי . 
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חווייה מקסימ ה יות ר נכונ ה לנ ו במיין , ש ם גלשנ ו לתו ך מימי ו 
הסואנים ש ל הנה ר קיניבק . ל א יכולנו , כמובן , לשחות ; נצמדנ ו ר ק 
לצוקים כשגזר י ע ץ ענקיי ם עוברי ם ע ל פנינו . ברגע י התפעלו ת אל ה 
חשנו בדמיוננ ו א ת מת ח הרפתקותיה ם ש ל מגל י קיניב ק וא ת עצמת ה 
הכבירה ש ל תעשיי ת הע ץ שבסביבה. . 

אחרי־־כן חנינ ו ע ל חו ף האג ם מוסהד , ש ם הקביל ו א ת פנינ ו 
היערנים בפשטות ם הלבבית . רי ח חצי ר קצו ר ווורדי־ב ר נ ח עלינו , 
כשהשתזפנו אחר י שחיי ה באגם . היית י מאוכזב ת קמעא , כ י ל א נית ן 
לנו להעי ף מב ט ע ל הצב י והרא ם האמריקניים , שהרבינ ו כ ל כ ך 
לשמוע ע ל ריבויי ם במיי ן ובקנדה . בחדרנ ו לעומ ק יערו ת האור ן 
והאשוח, חשבת י ע ל תאורי ו הנפלאי ם ש ל תורו , אש ר ציי ר א ת הסביב ה 
הזאת — א ת "חשכ ת העצי ם העומדת " יכולת י לחו ש בל א ראייה . 

משם התקדמנ ו לאור ך סן־לורנ ס לעב ר מונטריא ל וקוויבק . המור ה 
והרי, שיד ע לאיית , ספר ו ל י ע ל הצלמי ם הנושני ם וע ל פסל י יש ו 
הקטנים, שהוצב ו לרו ב בצד י הדרך . כשתאר ו א ת צבעיה ם הרבי ם 
של הבתים , התחלת י לחשוב , כ י אכ ן מסוגלי ם ה ם "לראו ת דברים" . 
בהנאה, שהפיק ה המור ה מטיולנו , חשת י שלוו ת נפש , וייחלתי , כ י 
תאריך הי א ימים . כ ל פע ם שנגעת י בפני ה הי ה אשר י מלא , שכ ן 
הרגשתי, כ י החיי ם היטיב ו עמה . 

על א ף חוס ר הנוחיו ת וטרדו ת הדר ך הרומאנטיים , הית ה המור ה 
מאושרת, כ י השתחרר ה מנט ל הדאגו ת והתפקידי ם המאוסים , שרבצ ו 
עליה בפורסט־הילס . כ ל אין־סו ף השמים ׳ האדמ ה והמי ם — שלנ ו היה . 
יכולנו לשוחח , לצחו ק א ו לשתוק ; היינ ו הרח ק מ ן החברה , ויכולנ ו 
להתלבש, כפ י שרצינו , ובצוות א לחלו ם בהקי ץ שעו ת תמימות . באות ם 
הרגעים היית י משוחרר ת מהרהור י מוס ר הכליו ת (הי א מעול ם ל א 
נחשה אותם) , כ י אול י משועבד ת אישיות ה לאישיותי . ול א הי ה לנ ו 
דבר מרני ן יות ר מהרגש ת שיוויו ן ז ו בי ן שת י נפשו ת דבקו ת ז ו בז ו 
ברחבן, בעמק ן ובגבה ן ש ל תב ל וש ל אהב ה משו ם כ ך נשאר ה בלב י 


138 


הלן ק ל ר 


חדוות אות ו הטיול , ששאבנ ו חל ק כחל ק מיפי ו ומשאננות ו — כנכ ס 
יקר למעל ה מכ ל שיעור . 

מזג האווי ר הי ה מצויי ן במש ך כ ל הזמן , אול ם בדר ד חזרה ׳ בעברנ ו 
את ניו־המפשיר , קשר ו כ ל ארב ע רוחו ת העול ם קש ר נגדנו . בטר ם 
נספי־ק לשכ ב במיטותינ ו למנוח ת ליל ה תקפונ ו בחמ ת טרו ף שדית . 
דלת האוה ל נפרצה , ובכו ח החזקנ ו א ת שמיכותינו . המוטו ת עמד ו 
להתנפץ, וזיגלינד ה המסכנ ה ייבב ה יבב ת נכאים . פחדנו , שבטר ם יעל ה 
השחר יעיפ ו הרוחו ת אותנ ו יח ד ע ם האוה ל לאג ם וויניפיסוקי . בקדח ת 
חפזון לבשנ ו א ת בגדינו , השלכנ ו א ת זיגלינד ה וא ת כ ל החפצי ם לתו ך 
המכונית, והר י התחי ל דוה ר במהירו ת עצומה . הרוחו ת רדפונ ו לל א 
רחם, ע ד שהגענ ו לפינ ה שקט ה אי־ש ם במסצ׳וסטס . משנחנ ו קמעא , 
בשלנו ארוחת־בוקר , והמור ה ניחמ ה א ת זיגלינד ה בנת ח כות ל חזי ר 
בביצים, ובצני ם בחמאה . שכבנ ו כ ל אות ו היום , וג ם הליל ה עב ר 
עלינו בשקט . 

בטרם ניש ן תחבת י א ת אצבעות י מתח ת לב ד האוהל , וקלטת י א ת 
רשרושם האל ם ש ל העשבי ם וא ת הגיונ ם ש ל החרקים , אש ר עש ו 
דרכם בע ד הדממ ה בזחיל ה א ו במעוף . ובאנח ה הגית י ברכ ת פריד ה 
לימים הצועניים , אש ר הרטיט ו א ת לב י ברט ט חדוו ה עילאית . תמי ד 
אזכור מ ה מלאי ם הי ו הימי ם הלל ו אש־רו ח ואור־רוח , המולידי ם 
את אש ם וא ת אור ם ש ל החיים . 

הטיול הוו ה הכנ ה ברוכ ה לשגו ת עמ ל ויגע , אש ר בא ו אחריו . "הקר ן 
האמריקנית לעוורים ״ נוסד ה בשנ ת 1921 . הי ה ז ה בית־אוצ ר לידיעו ת 
על עוורים , וכ ל עובד י הסע ד הנאורים , שטפל ו בבעיותיהם , השתוקק ו 
זמן ר ב למוס ד מעי ן זה . המור ה ואנ י עבדנ ו עו ד ב״וודביל" , כשהנהל ת 
הקרן פנת ה אלינ ו בראשונה . ברי , כ י ל א יכולנ ו לחשו ב כל ל ע ל ביטו ל 
החוזים בדב ר הופעותינו , אול ם בשנ ת  1923 התחלנ ו לנאו ם מד י פע ם 
בפעם באסיפות , שנערכ ו מטע ם ה״קר ך בסביבו ת ניו־יורק . 

כבר הי ה ל י א ז נסיו ן בהופע ה בפנ י קה ל כמרצ ה וכמציג ה 
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ב״וודביל"/ והדב ר אפש ר ל י להרחי ב א ת שרות י למע ן הנכים . אול ם 
כל ז ה הי ה לפי־שע ה בבחינ ת "או ר במטרה ׳ וחוש ך בדרך" . אודה , 
כי ל א ■התלהבת י מ ן הסיכויי ם לפעולתנ ו ; וכמונ י הסתייג ה מה ם ג ם 
המורה. כשנאמת י בפע ם ראשונ ה בפנ י המועצ ה המחוקק ת ש ל 
מסצ׳וסטס, ותבעת י לת ת לעוורי ם בוגרי ם אפשרויו ת להכשר ה 
מקצועית כיסו ד לחי י עצמאות ׳ היינ ו שתינ ו נשי ם צעירו ת מלאו ת 
אידיאלים ומרקיעו ת שחקי ם בהם . וא ז היית י משוכנעת ׳ כ י כ ל 
העוורים במדינה ׳ בעל י כוש ר גופני ׳ יתקבל ו במהר ה ובזרועו ת פתוחו ת 
למקצועות שוני ם כעובדי ם כשרי ם לתפקידם . אול ם המור ה התנבא ה 
להתקדמות איטית ׳ הואי ל ול א נעש ה כ ל מאמ ץ מאורג ן לחנ ך א ת 
דעת הקה ל ולרכו ש א ת הבנת ו לבעיו ת העוורים . והבנ ה ז ו הי א 
הדרך היחיד ה להשג ת סיו ע יעיל . 

היה ז ה מרא ה פאתיט י לראו ת מספ ר עוורי ם אמיצ י ל ב ״־ ־ אמנ ם 
מספר ר ב מאש ר בעבר ׳ אב ל מצומצ ם עדיי ן — שעבד ו במשכור ת 
זעומה במקצועו ת ובסוג י מלאכ ה מעטים , ושר ק לעתי ם רחוקו ת ביות ר 
היו זוכי ם להתקב ל לבית־חרושת ; לעבוד ה ע ם פועלי ם רואים . כעמו ד 
אש הל ך תמי ד לפנ י חלו ם גאול ת העוורי ם לחיי ם טובי ם יותר ׳ 
ואני צעדת י בעקבותי ו כחלוצה . אול ם ל א קיוויתי ׳ שאזכ ה לראו ת 
שטח ר ב כ ל כ ך משממ ת העוורון ׳ כפ י שראית י מאז , הופ ך "לא י יציר ה 
מאיר׳ משגש ג ופורח ׳ א י קט ^ בל ב חל ל רי ק ואפל" . 

ברם׳ ב״קרן " ראינ ו תנוע ה חדש ה בכמ ה מובנים . הי ה ז ה אח ד 
מאותם הנסיונו ת הסוערי ם ויוצא י הדופן ׳ שהעמיד ה בה ם מחייב ת 
את האד ם לגיי ס א ת כ ל חכמ ת חייו ׳ א ת כ ל כו ח סבלו ׳ וא ת כ ל כשרו ן 
המשחק הספורטיב י שבו . קור ה בחיים ׳ כ י מצבי ם פתאומיי ם ומוזרי ם 
מטילים ערבובי ה במשברימ ׳ שא ת פניה ם י ש לקב ל בהחלטיות ׳ ב ה 
שוב ירכ ז האד ם א ת כ ל כוחותיו ׳ יבח ן מחד ש א ת מחשבותיו ׳ ישנ ה 
את יחס ו לזול ת וימי ר א ת אור ח חייו . זה ו הדבר ׳ שהי ה קור ה למור ה 
כמעט ע ד סו ף ימיה ׳ וביחו ד בתקופ ת פעילות ה ב״קרן" . 
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לו ניתנ ה למור ה י ד חפשי ת בבחיר ת יעודה , ל־־^ול ם ל׳ א הית ה 
מגבילה א ת עצמ ה לתחו ם עבודת ה לטוב ת העוורים . ור ק משו ם שראת ה 
אפשרות להבי א לה ם תועלת , צרפ ה א ת אוצרו ת לב ה למאמצ י למענם . 
ואף אות י — ל א עוורונ י דחפנ י לקראתם , וג ם ל א אהד ה מיוחד ת 
לסוג נכי ם מסויים , כ י א ם אהב ה לאנושו ת כולה , הפועמ ת בנפ ש 
העוורים ובנפשי . כ י י ש עיני ם לנפ ש העוורים , כש ם שי ש עיני ם 
לנפשי, וה ם באי ם לעול ם ככ ל בנ י תמות ה אחרי ם ־־ ־ לגלו ת בכוחותיה ם 
הם ובעזר ת זולת ם דרכי ם לחיים , שכדא י לחיותם . נפש י עשוי ה ארי ג 
כזה, שהיית י עובד ת באות ה שקיד ה למע ן כ ל בעל־מו ם ולמע ן כ ל 
החלכאים והנדכאים . 

אישיותה ש ל המור ה נתגלת ה לפנ י באו ר חד ש בשנ ה הראשונ ה 
לעבודתנו ב״קרן" . אנש י ההנהל ה הי ו נועצי ם ב ה תכופות , וראית י 
כי עצותיה , בקורת ה ופקחות ה הטביע ו א ת חותמ ן ע ל קוו י פעולת ה 
של ה״קרן" . אח ד מחבר י ההנהל ה הי ה עסק ן מסו ר ממסצ׳וסטס , בע ל 
השקפות מתקדמו ת בבעיו ת העוורי ם הבוגרים . בהתלהבו ת קב ע הו א 
למורה מקו ם כבו ד ככוכ ב מנח ה בליל ם ש ל הסומים . הו א האמין , 
כי פתרו ן אמ ת לבעיית ם יתכ ן רק , א ם ה ם בעצמ ם ילמד ו א ת החיי ם 
ומתוך למו ד ז ה י-מצא ו בה ם א ת דרכם . המור ה ידעה , כ י שומ ה ע ל 
העוורים ללמו ד א ת כ ל הנית ן לה ם ללמו ד ע ל חי י הרואי ם <־ ־ באמצעו ת 
חוש אח ד בלבד , העומ ד לרשות ם : המישו ש ; שכ ן המל ה "ראייה " אי ן 
לה כ ל משמעו ת לגב י דידם ׳ אל א א ם כ ן רא ו או ר בטר ם יתעוורו . 
המורה ל א ספר ה לתלמידת ה הקטנ ה ע ל עצמי ם מוחשיי ם ; הי א שמ ה 
אותם ביד ה בקרא ה ש ם לכ ל אח ד — סיפר , שעון , טלסקופ , כלב , 
חתול, אפרוח , יונ ה וכר . והי א הניח ה א ת אצבעו ת הילד ה ע ל פניה , 
שבטויים הי ה משתנ ה בל י קץ . בדר ך ז ו פקד ה ע ל כ ל עצם , שיצי ג הוא 6 
בעצמו א ת תכונותי ו בידי . 

המורה הית ה בי ן הראשונים , אש ר עמד ו ע ל הנז ק שבמכשל ה 
העיקרית בדר ך שיקומ ם ש ל העוורים : הרחמנות . הרחמנו ת הקימ ה 
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בתי־ספר לעוורים , אול ם בניני ם אל ה נקרא ו בתי־מחס ה ול א בתי ־ 
ספר. גיש ה כז ו בטל ה כמע ט א ת ער ך גילוי ו האמת י ש ל הרצו ן הטוב . 
יתכן וי ש פיו ט בדמעות , שמזילי ם ע ל גורל ם ש ל אומללים , ובהרגש ת 
עצמת שליטת ו ש ל הגור ל בחי י בש ר !ודם , א ך ל א ז ו הדרך , שרוצ ה 
בה אלוהי ם להרי ם א ת נפשותיה ם ממומ י בשרם . אד ם בע ל מו ם קש ה 
לעולם ל א יד ע א ת מקורו ת כוחותי ו הטמירים , ע ד שיתייחס ו אלי ו 
כאל אד ם נורמאל י ויעודדוה ו לבנו ת א ת עולמ ו במ ו ידיו . מתו ך 
הבנה ז ו הי ו פוני ם ידידיה ם הנאורי ם ש ל העוורי ם א ל המור ה לבק ש 
מפיה עצ ה והדרכה . 

היא האמינה , כ י החנו ך חיי ב להיו ת חנוך , ול א נדבה , וכ י עיקרו ן 
זה מחיי ב לגב י כ ל סוג י נכים , אפיל ו לגב י ח׳ולי־נפש . כפ י שכב ר 
ציינתי במקו ם אחר , מומ י ל א הי ו קיימי ם בתודעתה . בעיני ה היית י 
חוקרת קטנ ה בשביל י החיים , והי א ל א פנק ה אות י ול א שבחה ׳ אל א 
אם כ ן השתו ו מאמצ י למיט ב המאמצים , לה ם מסוגלי ם ילדי ם בריאי ם 
ושלמים. הי א הית ה מכינ ה חומ ר לחקירת י ולדרישתי , ול א הית ה 
מתרגשת ביותר , א ם נפלת י ע ל ס ל כבסים , א ו ספגת י חבט ה בראשי , 
אי סרטת י א ת יד י בקוצ י אסנ ה א ו שושן . הי א ידעה , כ י אמנ ם למו ד אלמ ד 
להתגונן מפנ י פגיעת ם ש ל יסודו ת עויני ם בטבע , ואפיל ו להת ל בה ם 
אדע. כ ל העוורי ם החושבי ם והמתמידי ם בחנוכ ם העצמ י ובנסיונותיהם , 
גילו א ת עיקרו ן העצמאו ת הזה , והוכיח ו מ ה מועי ל הו א בהשג ת אח ד 
ממיני הסיפו ק המלאי ם ביות ר בחיים . הדוגמו ת לכ ך רבות , ולפעמי ם 
רוויות גבורה , ועת ה מתפשטו ת ה ן והולכו ת ע ל פנ י העול ם כולו . 
אולם ל א אג ע בהן , כ י ע ל המור ה אנ י כותבת , ותענו ג מיוח ד הו א 
לי, כ י ז ו בפע ם הראשונ ה חפשי ת אנ י לציי ר קווי ם חדשי ם בדמות ה 
המורכבת, כפ י שראיתי ם בעיני . 

במשך זמ ן ר ם נראת ה ל י שריפת ו ש ל כתב־יד י הראשו ן ע ל חי י 
המורה כאזל ת כ ל כוחותי , אול ם ברבו ת הימי ם הגעת י לכל ל דעה , 
כי הספר , שע ל אבדנ ו הצטערת י כ ל כך , ל א היי ה הספר , אות ו רצית י 
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לכתוב עליה . א ת כתיב ת הספ ר הראשו ן התחלת י תח ת פיקות ה הרודני . 
לעתים רחוקו ת בלב ד נתנ ה הי א ל י י ד חפשי ת בתאו ר תלאותי ה 
וסבלותיה, וא ף פע ם ל א התיר ה ל י להזכי ר א ת חוס ר ההערכה , שלרו ב 
היה שכר ה כמור ת דרכ י לאוצרו ת האו ר והיופי . רגשות י כלפי ה ל א 
נשתנו, אול ם עת ה חפשי ת אנ י לדב ר ע ל שת י נפשו ת נפרדות , ע ל שנ י 
סוגי מו ח ול ב וחיות . מצייר ת אנ י א ת דיוק ן האשה , אש ר השאיל ה 
את אנושיות ה למע ן בריא ת אנושיות י — כהגשמ ת יעוד ה על י אדמות , 
שהמשכו ה ם חי י אוש ר בעול ם אחר , ממנ ו מחייכ ת הי א אל י בשעו ת 
משבר חיו ך ש ל הסכמה , א ו מניע ה א ת יד ה לאו ת אזהרה . 

כשהתחלנו בשנ ת  1923 בעבודה , ב ה מתמיד ה אנ י ע ד היום , 
מצאנו בשט ח הפעול ה למע ן העוורי ם — תוה ו ובוה ו ש ל כוונו ת טובות . 
אף כ י ידוע , שהאחדו ת בחנו ך אנשי ם רואי ם חיוני ת הי א בשיטו ת למו ד 
הכתיבה והקריאה , התרוצצ ו בכת ב תבלי ט לעוורי ם — חמ ש שיטו ת 
שונות. ומצדד י כ ל אח ת ואח ת מה ן לחמ ו בשצ ף קצ ף כ ל אח ד לשיטתו , 
בה רא ה א ת הדר ך היחיד ה לגאולה . המור ה ואנ י היינ ו מאזינו ת 
לויכוחים הללו , ולשו א נסינ ו לשכנ ע א ת הניצים , שיניח ו א ת נשק ם 
וימצאו פשרה , אש ר תקד ם א ת העבוד ה למע ן כל ל העוורים . א ך רו ח 
הפילוג געש ה במיד ה כזו , ע ד כ י ל א יכולנ ו להעלו ת א ת הבעיי ה 
מעל במ ה צבורית . 

עד שנ ת 1915 , ב ה נוס ד הועד , שנקר א לאחר־מכ ן בש ם /,האגוד ה 
הלאומית למניע ת העוורון " ל א הי ה קיי ם בארצות־הברי ת שו ם ארגו ן 
לטפול בבעיו ת כל ל העוורים , אל א א ם כ ן נחשו ב א ת "בית־הדפו ס 
האמריקני לעוורים " למוס ד ממלכתי . ספר ו ש ל ד״ ר הר י בסט , 
״העוורים — מצב ם והפעול ה למענם" , הי ה המקו ר המוסמ ך היחיד י 
לידיעות, מה ן שאבת י חומ ר למאמרי . וכיצ ד הצליח ה המור ה לקרו א 
בו — ל א אד ע ן משער ת אנ י רק , כ י הודו ת לידיעותי ה הנרחבות , 
לחושה המיוחד , לכשרונ ה המופל א בתפיס ת עיקר י הדברים , הית ה 
פטורה מלקרו א אות ו מראשית ו וע ד סופו . 
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היו קיימי ם בארצות־הברי ת מוסדו ת פרטיים , כגו ן "בית־האו ר 
לעוורים" בעי ר ניו־יור ק בהנהל ת הגבר ת רופו ס גרייב ס מאתר , 
שהכרתיה לראשונ ה בשמ ה הקוד ם כעלמ ה ויניפר ד הולט . אול ם 
בדרך כלל , הי ו בתי־המלאכ ה והמוסדו ת לעוורי ם — מעטי ם ומפוזרים , 
ובתי־הספר הי ו מתבדלי ם בשיטותיהם . עובד י הסע ד במקו ם מסויי ם 
ידעו א ך מע ט ע ל פעולו ת חבריה ם במקו ם אחר . כתוצא ה מכ ך כספי ם 
רבים, זמ ן ורצו ן טו ב בוזבז ו לרי ק במאמצי ם בלתי־מאורגנים . מדינו ת 
אחדות חוקק ו חוקי ם להגנ ת עינ י תינוקו ת נולדי ם וילדים , אב ל המאב ק 
לזכויות העוורי ם בכלל ו הי ה מתנה ל בכבדו ת ותו ך רפיו ן יד . "הקר ן 
האמריקנית" נוסד ה ר ק כשהעוורי ם עצמ ם פנ ו א ל הצבו ר בקריא ה 
נרגשת. בעצ ם היית י צריכ ה להתפלא , כ י מוס ד ז ה הוק ם בכל ל באות ם 
הימים הסוערי ם שאחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , אלמל א אמונת י 
העמוקה בגידול ם הודא י א ם כ י ההדרגת י ש ל שיתו ף בי ן אד ם לחבר ו 
ושל חכמ ת בני־אדם . המור ה ברכ ה ע ל ייסו ד ה״קרן " כע ל סמ ל ואו ת 
לבאות — למהפכ ה בגור ל העוורים , כשיוכל ו להיו ת מועילי ם לחבר ה 
במידה שוו ה אול י ע ם אחיה ם הרואים . 

וזו הית ה מחשבת ה : מ ה הרדיום , שבטיפו ל מתאי ם מאי ר מעצמ ו 
בחשכה, א ף תור ת שיקו ם העוורי ם כך , באש ר זורע ת הי א או ר 
בכשרונותיהם. וכשרונו ת אל ה עשויי ם לשמ ש א ת החבר ה האנושית , 
מאחר שהעוורי ם ה ם כנ י אד ם בעל י כוחו ת נפשיים , שי ש לפתח ם 
ולשכללם למע ן מעשי ם מועילים , ולמע ן חיי ם מאושרי ם ומלא י תוכן . 
לכשתתגלה יכולת ם לנשמת ם היתר ה יעל ו ה ם מיוו ן דרגת ם כ״יצורי ם 
מוכי גורל " ויהפכ ו א ת גברות ם א ז א ת נשיות ם הנכאו ת להו ד ולהד ר 
הראויים לבנ י אלוהים . 

מצד אח ד עמד ו מאחר י מפעלנ ו רעיונו ת ושאיפו ת ש ל מאו ת 
בשנים, כמ ו שנוניותי ה ש ל אנגליה , המורכבו ת מצדפ י מיליוני ם 
רבים ש ל בעלי־ח י זעירי ם ביותר . אול ם מאיד ך הית ה המור ה חלוצת ם 
של עוורי ם וש ל חרשי ם בארצו ת התרבות , ושומ ה על י לשוו ת א ת 
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תמונתה לנגד י כסם־חיי ם לדר ך ארוכ ה במרחב י העתיד . זוה י הגיש ה 
לאידיאל, שהית ה מער ה בלב י — תועלת ן ש ל נפשו ת שלמו ת בגופי ם 
פגומים והצדק ת קיומ ן ב״ספ ר היצירה" , שהי א ההל ל הרצו י ביות ר 
לאלוהים. 

בהצטרפנו ל״קר ך נכנסנ ו שתינ ו לעול ם חדש . אמנ ם הורגלנ ו 
בפעולה פרטי ת — הסברנ ו במכתבי ם היכ ן יוכל ו עוורי ם בוגרי ם לקב ל 
הכשרה מקצועי ת ועבודה , שתבטי ח לעוב ד עצמאו ת כלכלית ; יעצנ ו 
להורי ילדי ם עוורי ם כיצ ד לספ ק א ת צרכיה ם בדר ך הטוב ה ביותר ; 
הטפנו למניע ת העוורו ן ; לסטודנטי ם עוורי ם היית י כותב ת מכתב י ערו ד 
במאבקם הקש ה לרכיש ת דעת , ומשאיל ה לה ם ספרי ם בדפו ס תבליט , 
בהם השתמשת י ברדקליף , וכ ן מפנ ה אות ם לספריות , שיכל ו לספ ק 
להם ספרי ם כאלה . אול ם התנאי ם נשתנ ו תכלי ת שינוי , כשהמור ה ואנ י 
קבלנו ע ל עצמנ ו א ת מסגר ת ה״קרן" , שהית ה מחשל ת א ט א ט אחדו ת 
מתוך פילוג . 

ושוב יצאנ ו לדר ך נדודיי ם לארכ ה ולרחב ה ש ל היבש ת העצומה . 
בקורינו בכ ל עי ר ל א ארכ ו אל א יו ם א ו יומיים . בהרצאותינ ו עמדנ ו 
על נושאים , שה״קרן " הית ה מעונינ ת להעלות ם בפנ י קהל . כומ ר 
מכמרי העי ר א ו העייר ה הי ה מבר ך א ת העצרת , אח ד א ו שני ם 
מנכבדי הצבו ר הי ו נושאי ם א ת דבר ם ע ל גור ל העוורי ם ש ל אמריק ה 
ופונים לנדיבו ת ל ב הקה ל בבקש ת עזרה ; מישה ו מאנש י ה״קרן " 
היה מרצ ה ע ל תכני ת פעולותי ה הארצית , ואיל ו אנ י היית י מבקש ת 
את הנוכחיים , שיתאר ו לעצמ ם מ ה פירו ש הדב ר ל א לראות , וקורא ה 
להם לתרו ם ככ ל אש ר תשי ג יד ם לטוב ת שיקו ם העוורים , הכשרת ם 
המקצועית ושחרור ם הכלכלי . מוסיקא י עוור , שנס ע יח ד ע ם קבוצתנו , 
היה מנג ן בשע ת איסו ף הכספים . ע ד לב י נגע ה היענות ם הספונטני ת 
של הבריו ת בכ ל מקו ם ומקו ם — עתוני ם וכתבי־עת , שאחדי ם מה ם 
פרסמו א ת קריאת י בתבונ ה ובל י יסו ד הרחמנו ת ההרסני , אנשי ם 
ונשים מפורסמים , בנ י עלי ה ע ל כ ל חוגיה , נדבני ם ידוע י שם , 
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שהייתי כותב ת אליהם , ואפיל ו ילדים , שהי ו מוותרי ם ע ל פרוטותיהם , 
בהן יכל ו לרכו ש לעצמ ם א ת תענוגותיה ם הקטנים . השנים , שעבר ו 
עלינו בצביר ת כספ י הקרן , בעיק ר מתרומותיה ם הקטנו ת ש ל אלה , 
אשר דפ ק לב ם האוה ב הו א עשר ה האמת י ש ל האומ ה — תשארנ ה 
לעד חרותו ת בזכרוננו . 

באותו זמ ן היינ ו מתביישות , המור ה ואני , לעמו ד בפתח י העשירי ם 
כפושטות יד , א ף כ י קשו ר הי ה הדב ר במאמצנ ו העליו ן להרי ם 
את העוורי ם משפ ל פשיט ת יד . תרעומ ת געש ה במור ה תמי ד ע ל 
שלמרות כ ל רוממו ת המליצ ה וגנונ י הנדבנו ת — עמד ה בעינ ה 
העובדה, כ י היח ס א ל העוו ר נשא ר כאש ר הי ה מימי ם ימימ ה ~ יח ס 
אל יצו ר נחו ת דרגה . אינ י רוצ ה לומר , כ י העוורי ם בארצות־הברי ת 
גורשו בכוונ ה תחיל ה למשכנו ת עונ י ובזיון , אול ם ההרג ל לראו ת 
בהם נוש א לענינ י צדק ה — קש ה הי ה ע ד מאו ד למגרו . ה״קר ך ל א 
יכלה לשכנ ע א ת המעבידים , ע ל א ף תל י התלי ם ש ל הוכחו ת וראייו ת 
שעמדו לרשותה , כ י יוכל ו לסמו ך ע ל עוורי ם מאומני ם היט ב בעבוד ה 
לצד פועלי ם רואים . בערים , כמ ו שיקאגו , קש ה הי ה למוסיקאי ם 
עוורים בעל י כשרו ן להסתד ר בעבודה , מאח ר שהי ה חשש , כ י רו ח 
המאזינים תעכ ר בהכמ ר רחמיה ם ע ל הנגנים , ול א יוכל ו ליהנו ת 
מנגינתם. לחמנו , איפוא , בבערו ת ובמשפטי ם קדומים , אש ר הקיפ ו 
את העוורי ם באמריק ה מכ ל עבר , ועדיי ן חוסמי ם א ת דרכ ם לברכו ת 
החיים בחלק ו הגדו ל ש ל העולם . 

אכן, הי ו לוחמ י טו ב אמיצים , שעמד ו לימיננ ו באות ן השנים . 

אולם אי ש ל א דמ ה לה , כשבמרצ ה העצו ם הית ה מסתער ת במלחמת ה 
למען היתרונות , שהנצחו ן עתי ד הי ה להבי א לי . ל א יכולת י של א 
להרגיש בכו ח מסתורי , אש ר דח ף אות ה קדימה , והיית י שואלת : 

"מדוע עומד ת א ת בתוק ף כז ה ע ל בצו ע תכני ת ז ו א ו אחר ת 
למעני, א ם לאמת ו ש ל דב ר אינ ך מעונינ ת בענינ י העוורי ם 
בה״א הידיע ה ?׳ ' 
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״שוגה א ת תמי ד בדמיונותיו ״ — ענת ה ל י בקוצר־רו ח — "ועת ה 
תרשי, שנמשי ך באמונ י קולך / 

אולם מתו ך השתלשלו ת הדברי ם מובט ח לי , כ י חרונ ה ע ל העוני , 
הגורם לעוורון , להרשות , לטרו ף דע ת ולרו ב החליי ם הרעי ם — 
הוא הו א הי ה ההד ק ברובה , שירת ה ב ו לעב ר כ ל צ ר ואוייב , אש ר הע ז 
לעמוד בדרכי . וכ ך כתבת י לאח ד מחבר י לעבוד ה הנאמני ם : "האחו ת 
אן עול ה במעלו ת המגד ל לצפו ת ממנו , א ם כב ר באי ם האבירי ם 
להצילנו, והי א יורד ת ובפני ה קדרו ת זעם , יע ן כ י בושש ו לבוא" . 
אך תמי ד הית ה הי א כסנ ה בוע ר באש , שכ ל רוחו ת העול ם ל א יכל ו 
לכבותו. משנזדמ ן לנ ו יו ם פגר ה בקליפורניה , חמד ת לבה , הית ה 
מסיעה א ת כולנ ו במכוני ת לטיו ל פלאי ם למונטריי , לדל־מונטה , א ו 
לסנטה־ברברה, וש ם היינ ו מבלו ת בנעימי ם בזי ו הנו ף בי ן הרי ם 
או ע ל שפ ת הים . 

״הסיבה היחיד ה לכ ך שאי ן ל י כא ן משכ ן קבע ״ — הית ה 
אומרת — "הי א שכ ל היופ י הז ה הי ה מכשפנ י ע ד כלו ת תקוה , 
כי אוכ ל לעבו ד ול ו מע ט שבמעט" . 

ברם, בהשגיח י עלי ה מקרוב , ידעת י א ת מכאוביה . מחו ץ לעוורון , 
שהיה חוז ר ופוק ד אותה , וההצטננויו ת התכופו ת מחמ ת סימפונותי ה 
הנגועים, הי ה אוב ד ל ה מפקיד ה לפקיד ה חו ש הריח , ותתרנות ה 
היתה מביא ה אות ה ליד י הגדש ת הסא ה באכיל ת דבר י מתיקה . 

דבר אחר , שבל ט א ז במצב י רוח ה ש ל המור ה הית ה הדאג ה 
לעתידי. מתו ך הרגשה , כ י ל א לאור ך ימי ם תוכ ל עו ד לעמו ד לימיני , 
החלה עוזר ת לפול י להסתג ל לתפקיד , שיעבו ר אלי ה בירושה . ער ב 
ערב עמד ה פול י מאחר י הקלעי ם שע ה שהרצינ ו והיתר ׳ משננ ת לעצמ ה 
את סיפורד ׳ ש ל המורד ׳ בגו ף הנסתרת . הי א ידעד ׳ לשאו ל א ת הקהל , 
וכן ידע ה מ ה ה ן השאלו ת העשויו ת להשאל . מד י פע ם בפע ם היית י 
מציעד׳ שאלו ת חדשות , כד י שאוכ ל לד׳שי ב עליה ן ברעיונו ת חדשים . 
מטבע הדברי ם היית י צריכ ה להרגיש , כ י אי ש ל א יוכ ל למל א 
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את מקומ ה ש ל המורה , אול ם שלמות ה הנפשי ת ש ל פול י חזק ה 
במורה א ת בטחונה , כ י חו ט קש ר הלבבו ת בי ן פול י לבינ י לעול ם 
לא יינתק . לפיכ ך בימ י מחלותי ה החוזרו ת ש ל המור ה הית ה פול י 
תופסת א ת מקומ ה לצדי , ולרו ב הי ה מקבלנ ו הקה ל בלבביו ת הרגילה . 


פרק י״ ד 


בשנת 1927 , כשהית ה המור ה נאלצ ת לוות ר ע ל הופעותיה , אמר ה 
לי פע ם : 

/,מדוע ל א תדח י א ת הופעותי ך למש ך שנה , ותשלימ י בינתיי ם 
את סיפו ר תייך , כפ י שנתבקש ת ע״ י הוצא ת הספרי ם ,דאבלדיי ׳ ? ״ 

״לא״ — ענית י — "היית י מעדיפ ה לכתו ב א ת הביוגרפי ה שלך . 

הנה עמלת י בצביר ת רשימו ת ע ל חייך , ויהי ה ל י ז ה מפ ח נפש , א ם 
לא אכתו ב א ת הספר. " 

"הו, הלן , א ל תירא י כמ ו פס ל הצע ר במצב ת זכרון ! כ ל דב ר 
שתכתבי ע ל עצמך , הרי י ז ה ג ם עלי. " 

מתוך דחיפ ה פנימי ת ענית י : 

״דבר ז ה נכו ן הו א ר ק מבחינ ה אח ת — א ת הנ ך חי י חיי , ואי ן 
גבול לרגש י תודת י ע ל כך , אול ם באישיו ת נבדלו ת אנ ו ז ו מזו . ויות ר 
מדי מאמינ ה אנ י בזכויותי ו ש ל האדם , שארש ה להקרי ב א ת זכות ך 
לאישיות מש ל עצמ ך! ״ 

באותם הימיי ם נתבקשת י ע״ י כומ ר מ ן "הכנסי ה החדשה " לכתו ב 
על עמנוא ל סבדנבור ג וע ל תורתו , כפ י שנתרשמת י ממנה . הית ה ז ו 
הזדמנות בשביל י להתחמ ק מ ן התפקי ד שסלדת י ממנו , ולהעלו ת ע ל 
במת האהב ה אח ת מבשורו ת האמונה , שה ן מקו ר האו ן והחדווה , ציו ן 
דרך לפעול ה ואח ד הגורמים , אש ר הבטיח ו א ת עצמאות י החלקי ת 
מתנאי גשמיותי . בעונ ג ר ב זכרת י שיר , שקרא ה לפנ י המורה , וב ו 
רמז לבחיר ה החופשית , אש ר רצית י להאמי ן בה , 

...הו, נפ ש 1 כ י תעפיל י לרו ח היו ם — 

אל יעצרו ך מצוקותי ו י 
קומי בח ן 

ולכי ל ך במלו א און , 

כשהרוח מו ל פניך , 
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באותו מצ ב ש ל נח ת רו ח קבלת י :א ת תורת ו ש ל סבדנבורג , 
שתיתי בצמ א א ת פירושי ו לתנ״ ך תנועזים ׳ מלא י הדבקות , ואף־על ־ 
פי־כן בלת י מוגבלי ם כמ ו השמש , העננים , הים , החופש , שנשמת י 
מדברי המורה . ל א צפית י לעזר ה ממנה , מאח ר של א האמינ ה בדת , 
ובכי הי ה גוא ה ;בי , כשהית ה שמ ה עצמ ה במקומ י ומשתדל ת לדמו ת 
בנפשה מ ה הי א האמונ ה לי , ומאיית ת ליד י א ת המאמרי ם הארוכי ם 
אודות "הכנסי ה החדשה " ואודו ת החוז ה השבדי , שמא ן להחש ב 
למייסדה ש ל הכנסי ה הזאת . הי א ג ם קרא ה לפנ י כיצ ד השפיע ו 
כתביו ע ל אליזב ת ברר ט בראונינג , ע ל ויליא ם די ן הוול ם וע ל ג׳יימ ס 
הזקן, אביה ם ש ל ויליא ם וש ל הנר י ג׳יימס . וכ ן קראת י בכת ב תבלי ט 
את "אנש י שם " מא ת אמרסון , אש ר כל ל ג ם א ת סבדנבורג . 

יום אח ד גיליתי , כ י הי א קורא ה פע ם נוספ ת א ת "דב ר למורים " 

של ויליא ם ג׳יימס , ספ ר שנהנת ה ממנו , כשקר א אות ו לפני ה ג׳ו ן 
מייסי בקול ו ר ב הבטוי . חשת י דקיר ה בלב י בחשב י ע ל עיני ה החולות , 
אולם ל א הוכחת י אות ה כדרכ י במקרי ם כאלה , הואי ל והבינות י מ ה 
יקרים הי ו ל ה זכרונו ת האהבה , שהספ ר העל ה מ ן הנשייה . כשסיימת י 
את ספר י ״הד ת שלי ״ שידל ה אות י המור ה : 

"עמדת ע ל כך , כ י נבדלו ת אנ ו ז ו מז ו כ ל אח ת באישיותה . אנ י 
בטלתי א ת אישיות י בפנ י אישיותך . ועתה , שמ א תסכימ י בטובך , 
שנחליף בינינ ו א ת הטו ב שבנ ו — שימ י א ת עצמ ך א ת ,במקומ י 
וסקרי א ת המפעל , שעמלנ ו עלי ו במש ך עשרי ם השנ ה האחרונו ת — 
לא כסקיר ה עלינ ו מבחינ ה אישית , אל א עלינ ו כע ל כלי ם לשחרור ם 
הסופי ש ל העוורים. " 

כך הפכ ה הי א א ת סלידת י מתפקי ד מטרי ד למעש ה אהבה . 

ברם, ככ ל שהיית י מתקרב ת לסיו ם ספר י "בי ן הזרמים" , כ ן פחת , 
לדעתי, ההגיו ן בגישת ה ש ל המורה , הי א הטיל ה על י הגבלו ת 
מלאכותיות בפרק , שקראת י ל ו בש ם "מלאכ י הגואל" . הי א ל א הרשת ה 
לי להזכי ר ב ו א ת מוצא ה מבי ת עוני , א ת חיי ה בבית־המחסה , א ת 
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פורעגיותיה וא ת אכזבותיה . למעש ה הרגשת י א ת עצמ י מושפל ת כאיל ו 
כזבתי בפג י האלוהי ם עצמ ה ולעול ם ל א דברת י עמ ה ע ל "בי ן הזרמים " 
אחרי בסיו ן זה , שעור ר ב י טינ ה לעצמי . כ י אהבת י א ת המורה , ול א א ת 
עצמי בה . 

לא הטרידונ י עבודות י המרובות , שנערמ ו על י בשני ם בי ן  1927 
ו־1930 — עבוד ה ספרותית , זר ם מכתבי ם שגד ל והלך , עבודו ת שונו ת 
בבית ומסביבו , שמצאת י בה ן מנו ס מהלמות ה המתמד ת ש ל מכונ ת 
הכתיבה, ועונ ג שבקריא ה בקו ל ר ם לפנ י המורה . ור ק דב ר אח ד הדרי ך 
את מנוחת י — הידיעה , כ י ל א יארכ ו הימי ם והמור ה תתעוו ר כליל . 
היא כב ר ל א יכל ה לקרו א בעי ן מגול ה א ו במשקפיי ם רגילים . 
טפל ב ה א ז במסירו ת ד״ ר קונר ד א . ברנ ס מניו־יורק , שבקורי ו הי ו 
תכופים בביתנו . הו א רש ם ל ה טיפו ת ומשקפיי ם טלסקופיי ם כפול י 
עדשה. מפא ת כוב ד המשקפיי ם והמכאובים , שהי ו מביאי ם עלי ה קבס , 
לא קרא ה אל א פרקי ם קצרי ם ביותר . אפיל ו מפ ה לבנ ה הית ה גורמ ת 
לעיניה כא ב חזק , ונרו ת א ו מנורו ת בל י סוכ ך הי ו ממ ש מנקרי ם אותן . 

רבות הפצרת י ב ה ע ד שנאות ה להמנ ע מקריא ה עצמאית , כשפול י 
היתה נוסע ת למשפדת ה בסקוטלנד . בימ י חופשת ה ש ל פול י הית ה 
המורה מבשל ת בעצמה , כמיד ת יכולת ה — טורח ת סבי ב הכיריי ם 
מבלי להסתכ ל בהם , ממשש ת א ת הצנים , א ם נקל ה ד י צרכ ו ן מאזינ ה 
ברוב קש ב לקומקו ם הקפה , א ם כב ר רתח . משהוכנ ה ארוח ת הבוקר , 
היתה זיגלינדה , אהובתנ ו הישישה , מתיישב ת בינינ ו ומושיט ה א ת חטמ ה 
החלק מקטיפ ה לבק ש א ת אשפרה . המור ה מעול ם ל א נהנת ה מסעוד ה 
הנאה מלאה , אל א א ם כ ן עמ ד ליד ה כלב , שהי ה גונ ב א ו מבק ש א ת 
חלקו, וזיגלינד ה התאימ ה לתפקי ד ז ה מאי ן כמוה . הי א גדל ה בביתנ ו 
מינקותה, והמור ה אהב ה אות ה כאהו ב הר ש התנ״כ י א ת כבשתו . 
זיגלינדה הכיר ה א ת מצב י רוח ה באורח , שהי ה אנוש י להפליא . כאש ר 
נכנם הבית ה מישהו , שחברת ו הטריד ה א ת המורה , ידע ה זא ת זיגלינד ה 
היטב, והית ה נדחק ת בי ן המור ה לבי ן האור ח ודוחפ ת אות ו מעליה . 
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היא הית ה גדול ה כמ ו סוס־גמ ד שטלאנדי , ואח ת מ ן התמונו ת היקרות . 
שנחרתו בזכרו ן אצבעותי , הי א זיגלינדה , כפ י שמצאתי ה פע ם בי ן 
הערביים — הי א עמד ה זקופה , רגלי ה הקדמיו ת ע ל כתפי ה ש ל המורה . 
והיא מלקק ת א ת פנ י האש ה וחוככ ת ברו ך א ת עיני ה באח ת מאזני ה 
הרכות, כאיל ו הבינ ה א ת מבט ן החול ה ש ל העינים , 

נוסף ע ל אהבת י של י לכלבה , הרגשת י כאיל ו חיי ה אנ י בפנ י כ ל 
שורה ושור ה מ ן הפואימ ה ש ל אליזב ת באר ט בראונינג , "סומק" . אול ם 
לצערנו, הית ה זיגלינד ה האראל ת שולח ת לפעמי ם א ת "ידה " בביזה . 
יום אח ד עמ ד ע ל שולח ן המטב ח סי ר מל א מטעמים , ובשע ה שהמור ה 
היתה משוחח ת ע ם בע ל המכולת , התגנב ה זיגלינד ה חר ש למטב ח 
וחסלה א ת ׳המעדני ם בטר ם יוכ ל מ י להציל ם מפיה . התפלאתי , כ י ל א 
מתה א ז מזליל ה זו . 

באותם הימי ם העסיק ה המור ה מתו ך נדיבו ת ל ב אש ה חמודה , עוור ת 
אף היא , בהעתק ת רשימו ת בשבי ל ספר ה ש ל נל ה הנ י (אש ה ז ו פעל ה 
לאחר־מכן למע ן העוורי ם בוורמונט) . הית ה ז ו דוגמ ה אח ת מנ י רבו ת 
למידת הכנסת־האורחי ם הנלבבת , ב ה הי ו מתקבלי ם העוורי ם והחרשי ם 
בביתנו בפורסט־הילס . אחדי ם מחבר י לספס ל הלמודי ם בבית־הספ ר 
"רייט־היומאסוך גר ו בשכנו ת עמנו , ומכיו ן שהמור ה רצת ה לשמחנ י 
בפגישות אתם , בשוב י מנסיעותי , הית ה מזמינת ם לחגיגו ת יו ם הולדת י 
ולמסיבות אחרו ת בביתנו . בחדוו ה ובדיצ ה מפכ ה ע ד היו ם בלב י זכ ר 
אותן המסיבות , המלאו ת שיח ה מרתק ת (באיו ת באצבעות ) וזכרונו ת 
מימי בית־הספר . 

זמן מ ה הית ה מתארח ת בביתנ ו נער ה קנדית , בעל ת כשרו ן בחריז ה 
ובעלת קורטו ב ש ל שמיעה . הי א ישב ה עמנ ו ע ד שקבל ה עבוד ה בעיר . 
אורחת אחר ת הית ה אליזב ת גארט , בת ו ש ל גדו ל ה״שריפים " במער ב 
הרחוק, והאחרו ן שבהם . הי א למד ה אצ ל מור ה הזמר ה המפורסם , 
מר וידרספו ן מגיו־יורק . אהבת י א ת הנער ה בש ל פגי ה מלא י הבטו י 
על א ף עוורונם , ובש ל עליצות ה ואוצרו ת הסיפורי ם המבדהי ם שידע ה 
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לרומם בה ם א ת רוח ה ש ל המורה , אליזב ת הית ה עורכ ת באומ ץ א ת 
מסעיה לבד ה — שר ה ומנגנ ת בכ ל רחב י ארצות־הברית , התגאינ ו ב ה 
תמיד, אול ם גאוותנ ו גדלה , כשקנת ה ל ה מקו ם בי ן טוב י המוסיקאי ם 
בגיו־מכסיקו מדינתה . 

בדרך ז ו ובדרכי ם רבו ת כגו ן ז ו הית ה המור ה משתדל ת לשמו ר ע ל 
נועם האוויר ה בביתנ ו ולהשכי ח א ת ענוי י עיניה . תמי ד הית ה מפציר ה 
בי, כ י אהי ה שגריר ה לאלוהי ם ־ ־ בחפו ש גלויי ם חדשי ם בהיים , בכינו ן 
מלכויות יכול ת חדשו ת לזולת , ובקש ה ממני , כ י ל א אבזב ז א ף מחשב ת 
יגון אח ת ע ל מ ר גורלה , יות ר מאש ר אי־פע ם בעב ר עמד ה נפש י דו ם 
בפני אומ ץ לב ה — החשוב ה במעלות , כדבר י הד״ ר ג׳ונסון , שהר י 
בלי אומ ץ ל ב נבצ ר מ ן האד ם לשמו ר ע ל ית ר מעלותיו . אול ם ל א 
יכולתי לשכוח , כ י התעללות ה הזדוני ת בעיני ה קיצר ה א ת ימ י ראייתן , 
וגם ידעת י ע ד מ ה התחנ ן בפני ה ד״ ר ברנס , כשדמעו ת בעיניו , וכמ ה 
בקש, כ י תקב ל ע ל עצמ ה א ת הטפול , אש ר תכנ ן למענ ה בפרטו ת כזו ׳ 
וביחוד שתת ן מנוח ה לעיניה . 

ברם, ל א הרופא , ל א אני , וא ף ל א אח ד זולתנ ו — ל א היינ ו 
מסוגלים לשכנעה , כ י תשמו ר ע ל עצמה . מד י נגע י בה , היית י מוצא ת 
את פני ה כבושי ם בספר . אכן , הקריא ה הפכ ה עת ה לעיק ר חייה , ואנ י 
הוספתי להתענו ת ביקו ד חרדתי . הי א קרא ה לפנ י א ת המכתבי ם 
החשובים מבי ן הרבים , שהי ו מגיעי ם אלינ ו מד י יו ם ביומו , ואנ י היית י 
משיבה עליהם . א ת השא ר הית ה משליכ ה לתוה ו ארונותינ ו ומגרותינו , 
ופולי שלת ה אות ם בשוב ה מחו״ל . בהעדר ה ש ל פול י יכל ו הטלפו ן 
ופעמון הדל ת לצלצ ל ע ד סו ף הדורו ת מבל י שמישה ו ישע ה לה ם — 
אני ל א יכולת י לשמו ע אותם , ואיל ו המורה , כמ ו ד״ ר בל , מאנ ה 
להיענות להם . הי א הוסיפ ה לקרו א ע ד שהית ה נופל ת למשכב , 
ומחלותיה תכפ ו עכשי ו יות ר ויותר . 

באותו זמ ן הושלמ ה הטיוט ה הראשונ ה ש ל "הד ת שלי" . מק ץ ימ י 
מנוחה אחדי ם ואח ר הכרז ה שבאחו ר זמ ן ע ל ציו ת להוראו ת ד״ ר ברנס , 
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גסתה המור ה לקרו א א ת הטיוט ה ולאיית ה לידי , ספ ר ז ה נכת ב תו ך 
הפרעות והפסקות , אש ר בדומ ה לזר ם חשמל י בהנתקו , הי ו ממיתו ת א ת 
המחשבה, ע ד כ י הכ ל הי ה "חול ף ע ם הרוח " מלבי . אפיל ו משקפי ה 
הטלסקופיים ש ל המור ה ל א עזר ו ל ה לפענ ח בכתב־היד , ול ו מל ה 
אחת בלב ד י . הי א דמת ה לתינו ק בחוס ר ישעה . אפש ר לשער , כ י שכח ה 
באיזו מיד ה עשויי ם לסיי ע כשרונותי ו ש ל אדם , א ם מנוצלי ם ה ם כראוי , 
לפיתוח כשרונו ת זולתו . וכמ ו שאמ ר ד״ ר פרדרי ק טילנ י — תבונת ה 
של המור ה וכשרונ ה בהורא ה הי ו הגורמי ם העיקריי ם בשחרו ר נפש י 
מאזיקי הבערות . 

הגענו, איפוא , לנקוד ת קפאון , ודממ ת אימ ה נפל ה עלינו . אול ם 
למזלנו, ח ש הידי ד אציל־הנפש , מ ר פ . נ . דאבלדיי , לעזרתנו , כששמ ע 
מהו המצב , והטי ל ע ל נל ה ברדי , כפ י שהי א נקרא ה אז , להיו ת לנ ו 
לעינים, למור ה ולי . למ ן אות ו היו ם הזכו ר לטו ב וע ד היו ם הז ה קיימ ת 
בחיינו ידידות ה ש ל נל ה כברכ ת השמים , של א תסול א בפז . 

המורה הית ה כנכנעת , לכשנתחוו ר לה , כ י חדוו ת הקריא ה 
העצמאית — נחר ץ גורלה . אול ם מזג ה הגוע ש מאי ן תרופ ה לגעש ו 
הניע אות ה לקב ל הזמנ ה לבלו י ימ י הקי ץ בביקת ת ציידי ם ע ל א י קט ן 
שבקרבת קוהאסט , מסצ׳וסטס . נל ה הצטרפ ה אלינ ו לזמ ן מה . תשוקת ה 
של המור ה לשנו י נבע ה הפע ם חלקי ת מרגשו ת דומי ם לאל ה שתואר ו 
ע״י ״ א,א. ״ — ב״מד ע על" . הי א חפש ה תמי ד א ת היופ י המושלם , אול ם 
ללא כ ל קש ר לעצמ ת התפעלות ה מאוצ ר שנפ ל לידה , כב ר הית ה יוצא ת 
נפשה לאוצרו ת אחרים . הי א נהג ה לאמור , כ י הכ ל חולף , ונהי ה באש ר 
נהיה, רוצי ם אנ ו תמי ד להיו ת במקו ם אחר . 

״אולי״ — הית ה אומר ת — "ל א בא ה תכונ ה ז ו אל א למנו ע בעדנ ו 
מלאהוב א ת העול ם הז ה כ ל כך , ע ד כ י נסר ב למו ת ולטעו ם א ת טעמ ו 
של עול ם נחמ ד יותר , בספיר ה מתוקנ ת יותר" . 

זו הית ה הפע ם האחרונה , שראיתי ה נהני ת משנוי . עדיי ן הבהי ק 
בדבורה ניצו ץ השמפניה , עדיי ן הית ה בגופ ה שלמות , שהפיק ה דיצ ת 
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אמת בצחוק ה — יכולת י לחו ש זא ת !ממ ש תחוש ה פיסית . הי א היתד . 
מסובבת עמנ ו בחופ י האי , והתענגד . ע ל הבדידו ת רוויי ת או ר שמ ש 
ואוויר מלוח . זיגלינדד . מת ה כשנד . לפנ י כן , ומות ה שב ר במידד . כז ו 
את רו ח המורה , ע ד כ י אייתר . ליד י : "ר ע יות ר אבד ן התגלמו ת נלבב ת 
כזו ש ל אד.בד. , אש ר אינ ה יודע ת לדב ר — ממות ו ש ל יל ד! ״ ברי , כ י 
אמרה זא ת מתו ך דחיפד . פנימי ת ברג ע ש ל צער . אח ר הכריזד. , כ י ל ו 
יכלה היתד . מוכנ ה להתייד ד ע ם כ ל הכלבים , ואמצ ה ל ה כלבל ב שחו ר 
מגזע "טרייר " וכל ב דנ י גדול , "הנס" , שהוב א מגרמניה . 

אלד. הי ו שנ י בנ י משפחתנ ו החדשים . וה ם שמח ו וצהל ו באי , 

רדפו ז ה אח ר זד . בי ן החולו ת הלבנים , הצוקי ם הנוקשים , והגלי ם 
המתד.פכים בנחת . ע ד יו ם מות ה הי ו הכלבי ם דרושי ם לשלומ ה ש ל 
המורה — כלבי ם מכ ל המיני ם וד.גזעי ם — כלב י רועי ם שטלאנדיים , 
כלבים בנ י הגז ע הדני , "טריירים " וכר . כ ל כלב , שיד ע להבי ע אד.בד . 
בלשונו, בטלפי ו ובכשכו ש זנב ו יכו ל הי ה לשעשע ה ולשבו ת א ת לב ה 
בגלויים בלתי־צפויים , אש ר היתד . מגל ה בתכונותיו , גלוי י אצילו ת 
ושטניות. 

בליל סע ר אח ד הצטופפנ ו כולנ ו בביקתד. . משבר י הי ם הלמ ו ע ל 
חומת המלט , אש ר חצצ ה בינינ ו לבי ן הנחשולי ם השוצפים . הכלבי ם 
יבבו, א ך במעוננ ו שרתד . שמחד . — נל ה היתד . קורא ה א ת היריעו ת 
האחרונות ש ל "בי ן הזרמים" , והמור ה מאיית ת א ת הנקר א לידי . 

עתד. משהושלמ ה המלאכה , ו״בי ן הזרמים " ל א עמ ד עו ד בדרכנו , 
יכולנו, המור ה ואני , "לחטוף " עו ד כמ ה רגע י אינטימיות , לרענ ן קמע א 
את מחשבותינ ו הפרטיות , ולהרגיש , כ י ״שייכות ״ אנ ו ז ו לז ו — בטר ם 
נתחיל א ת פעולותינ ו הסדירו ת ב״קר ן האמריקנית" . ב״בי ן הזרמים " 
הבעתי באופ ן חפש י א ת דעות י ע ל נושאי ם כלכליים , חברתיי ם ומדיניים , 
והמורה העירד. , כ י בדרכי ם שונו ת — מתו ך מג ע ישי ר ע ם החיי ם — 
הגיעה הי א לאות ן המסקנות . 
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״אומרת את , הלן ״ — הי א אמר ה — "כ י הפילוסופי ה של ך 
מלמדת, שעוורו ן והרשו ת אינ ם קיימי ם בעולם , אש ר רוא ה א ת ב ו 
מהות אח ת וכוללת . לפיכ ך מוב ן ל ך כ ל גילו י מגילוי י האנושות , ואינ ך 
צריכה לוות ר ע ל רעיונותי ך וע ל משאו ת נפשך , שאימצ ת אות ם כ״אני " 
האמיתי שלך . בתו ר סופרת , העוסק ת בבעיו ת העוורי ם והלוחמ ת א ת 
מלחמתם הצבורית , ל א היי ת רשאי ת להזכי ר אל א דר ך אגב , א ת תקופ ת 
נעורי. ואף־על־פי־כ ן רגיש ה א ת כמונ י לזוועו ת העוני , החליי ם והרפיון , 
המשחיתים א ת מידו ת האדם . ג ם על י העי ק מרא ה המחסור , אש ר שב ר 
בני אד ם והוריד ם מט ה מטה , א ך מעוד י ? א האמנתי , כ י י ש כוונו ת זדו ן 
בלב אדם , כ י רוצ ה הו א ביודעי ן להר ע לזולתו . ומובט ח לי , כ י אי ש ל א 
ראה מרא ש מ ה איומי ם ומבעיתים , מ ה משעבדי ם יהי ו חי י התעשיי ה 
בהתפתחותם. אי ש ל א יד ע כיצ ד ייתפס ו מעבידים , בעלי־בתים , בעלי ־ 
הה וכ ן פועלי ם לרשת ו ש ל משט ר כלכל י ומיכאני , אש ר גד ל במהירו ת 
רבה יות ר משיכל ה עי ן אנו ש לחזות ה מקודם" . 

ואף־על־פי־כן לעול ם ל א יכל ה המור ה להשלי ם ע ם התנאים , 
שהכתיבו ללינדסי י א ת יצירת ו "עי ן העופרת" . משו ם שפירוש ם הי ה 
הנק לכ ל מת ת א ל — בספרות , במוסיקה , בציור , בפיסו ל ובכ ל חי י 
הרוח, שהעריצה . ומשו ם כ ך תמי ד היית י גורמ ת ל ה מפ ח נפ ש בלכת י 
לאסוף כספי ם אצ ל העשירי ם והנגידים . 

״אולם כ ל עו ד י ש בינינ ו כאלה״ , — הי א אמר ה — "המסרבי ם 
לקבל כדב ר שבהכר ח א ת האנדרלמוסי ה העולמית , א ת השנאה , א ת 
הרמייה, א ת משח ק האינטרסים , א ת המשפטי ם הקדומי ם וא ת זכויותי ו 
של החז ק והאלי ם ~ י ש תקו ה לקיומ ה ש ל האנושות . יכולי ם אנ ו 
להשקיף ע ל ההיסטורי ה ה ן מלמעל ה וה ן מלמטה , ולחד ש א ת מטרותינ ו 
לקצב ניגונ ן ש ל הספירו ת העליונות" . 

בחורף 29^ 1928 כרעת י ממ ש תח ת עומ ס העבוד ה — מפע ל 
תרומות לחנו ך ילדי ם עוורי ם בגי ל שלפנ י בית־יהספר , סטיפנדיו ת 
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לסטודנטים עוורי ם במכללות , נאומי ם לפנ י הקונגר ס ובה ם הקריא ה 
להגדלת ההקצב ה השנתי ת להדפס ת ספרי ם בדפו ס תבליט , וכיוצ א 
באלה. פול י הית ה מופיע ה עמ י באסיפות , אול ם המור ה הבניס ה נעימ ה 
חדשה בכ ל מ ה שכתבת י א ו דברתי . כבמעש ה כשפי ם ידע ה הי א 
להשתמש במלי ם פשוטו ת ולצק ת בה ן משמעו ת חדשה , מש ל כאיל ו 
במתכוון רדת ה מציב ה אות ן במקומות , מה ם יזר ח אור ן מלו א הזריחה . 
היה ז ה למעל ה מדר ך הטבע , כיצ ד ידע ה בדיו ק מ ה מרגישי ם מאזינ י 
העוורים בעל י הנפשו ת הרואות . דומ ה היה , כ י גד ל ב ה חו ש ניחו ש 
במידה שאו ר עיני ה דוע ך והולך . היית י גאה , כשפסוקי ה הצלולי ם הי ו 
פוגעים כחצי ם מקשת י במטרה . 

בקיץ  1929 נית ח ד״ ר ברנ ס א ת עינ ה הימני ת ש ל המורה , ואחר י 
הניתוח מצאנ ו פול י ואנ י ביקת ה ע ל שפ ת האג ם לונג־לייק . דדת ה ז ו 
פינת חמד . לאור ך השבי ל היור ד לחו ף נמת ח חבל , כד י שאוכ ל לאחו ז 
בו בלכת י לרחצה , חב ל אח ר עמ ד לרשות י לצור ך השחיי ה באגם . אול ם 
המורה ל א השתתפ ה עו ד ל א במשח ה ול א בטיול י ע ם פול י בי ן האשוחים . 
מצב בריאות ה הורע , והוספנ ו להאב ק עמה , כד י למנו ע א ת קריאתה . 

העבודות, שהוטל ו על י בימ י פגר ה זו , הי ו קשו ת במיוחד , אול ם 
המורה ל א רצתח , כ י תושב ת שמחת י בזמ ן הקצר , אש ר הי ה ברשותי . 
נהניתי, איפוא , מ ן השחיי ה ; ממעו ף הדבשונים , שא ת פרפור י כנפיה ם 
חשתי בלכת י לאור ך החבל ; מהאזנ ה לסיפורי ם ע ל כלבים , אש ר 
הטרידו קיפודי ם ובא ו ע ל ענשם , כשהקיפודי ם נעצ ו בחטמיה ם א ת 
קשבי קוציהם . הי א נתרגש ה כמונ י בשמע ה א ת צעדי ו ש ל דו ב גדול , 
אשר קר ב א ל ע ץ תפוח , הסמו ך לביקתתנו , טיפ ס עלי ו וזל ל א ת פריו . 

כשהשמש ל א עינת ה א ת עיני ה נהגנ ו להפלי ג בסירת־מנו ע לל ב 
האגם. המור ה הית ה מדבר ת א ז ע ל יפ י הנוף , כשחיות ה מימ י העב ר 
חוזרת וממלא ה א ת אבריה . הי א אהב ה א ת השלמו ת וא ת רעו ת הרו ח ־־־ ־ 
דבר והפוכו , הנפגשי ם לעתי ם תכופו ת באפיי ם ש ל אמנים . ברם , בשובנ ו 
לפורסט הילס , סח ה ל י פעם : 
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"הו׳ הלן ׳ איז ו הרגש ה נוג ה הי א הרגש ת השקיעה ! כ ל אימ ת 
שמקפחת אנ י אח ד מכוחותי ׳ טועמ ת אנ י מטעמ ו המוקד ם ש ל הניוון , 
הגרוע ממוות . לרד ת מט ה בסול ם ההוויי ה — האי ן ז ה איו ם ? 


האדמה תחבו ק א ת עצמותי . 
הניחו לי , כוחו ת שמים , 
להיות א ח לאבני ם ולצמח י שדי. ' 


פרק ט " ו 


האביב והקי ץ ש ל • 1930 העשי ר א ת המור ה ואות י — ל א אומ ר 
בחיים חדשים , מאח ר שהחיי ם חובקי ם א ת הכ ל ־״ ־ אל א בהכר ת ארצות , 
שתולדותיהן שונו ת מתולדותינו ; שאוויר ן שונ ה מאווי ר נשימתנו ; 
שחי וצומ ח שוני ם משמחי ם בה ן ל ב אנוש . נסיעתנ ו לחוץ־לאר ץ הית ה 
חיונית כד י להבטי ח מנוח ה מוחלט ת לעינ ה השמאלי ת ש ל המורה , וע ל 
כן נטלת י חופש ה מעבודת י ב״קרן" . 

סבורה הייתי , כ י כב ר נהירי ם ל י תהפוכו ת מזג ה הצפרונ י ש ל 
המורה. אול ם באות ם הימי ם נזדעזעת י למרא ה רו ח העוועים , שהית ה 
בלתי צפוי ה באשה , אש ר ידע ה לנת ח א ת אפיי ה בדיו ק כזה . לכתחיל ה 
הוצעה צרפ ת כמחו ז חפצנו . המור ה גחכ ה ואמרה : "הו , לא י בשו ם 
מחיר א ף ל א אחלו ם ע ל נסיע ה לאר ץ גאלי ת זו" . 

״מה! ״ — קראת י — "האינ ך רוצ ה לבק ר בפאריס , שמסגנונותי ה 
התפעלת לעתי ם תכופו ת כל־כ ך — לראו ת א ת הסיינה , א ת נוטר־דאם , 
את טילירי , א ת וורסיי , וא ת ית ר המקומו ת שמזדקרי ם מה ם זכרונו ת 
המהפכה, כאש ר הרבי ת לתא ר בפנ י ? ״ 

״לא אסע ״ — פסק ה בהניפ ה א ת יד ה בתקיפות . 
ידידינו צרפ ו א ת שידוליה ם ע ל תחנונינו , וחושש ת אני , כ י הגדשנ ו 
את הסאה . תחיל ה נתרגש ה היא , אח ר נתרגזה , ועשת ה כמע ט א ת הכ ל 
בניגוד להגיו ן ולדר ך ארץ . הי א קוננ ה ע ל מחלתה , ע ל עייפותה , ע ל 
תשישותה, וע ל רצוננ ו להטי ל עלי ה במצ ב כז ה תוספ ת שעמו ם — 
בלא ספרים , בל א שעשועים , בל א קסמ י טבע . שתקת י לעלבונותיה , וא ז 
הפסיקה ג ם הי א א ת שט ף דבורה , כאיל ו נכנעה . ע ל כ ן החשנו , פול י ואני , 
את הכנותינ ו לקרא ת ההפלג ה באני ה "פרזידנ ט הרדינג" , בטר ם תוכ ל 
לחזור בה . והנ ה שעו ת אחדו ת לפנ י ההפלגה , נתחוו ר לנ ו כ י ל א יועיל ו 
שום כו ח ושר ם הפצר ה — ־ הי א ל א תסע . בטלנו , איפוא , א ת הנסיעה . 
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אחר הקיצ ה כמתו ך חלום , וראת ה מ ה עצובה , עייפ ה ומדוכדכ ת 
היא פולי , כיצ ד יושב ת ואינ ה מוציא ה הג ה מפיה . א ף אנ י 
החרשתי וישבת י לי ד השולח ן לעסו ק בעבודתי . מתחרט ת ע ל מ ה 
שאירע שאל ה המורה , מ ה הי א האני ה הבא ה שנוכ ל להפלי ג בה . 
למזלנו עמד ה "פרזידנ ט רוזבלט " להפלי ג ב־ 1 באפריל . 

המורה נהנת ה ממז ג האווי ר הנא ה כשגלש ה האני ה מנמ ל ניו־יורק . 

לא ידענ ו עדיי ן היכ ן נהנה , אול ם המור ה ל א דאג ה לכך . והנ ה פתאו ם 
סערה עז ה פקד ה א ת אניתנו , ותטלט ל אות ה ימי ם אחדים . השולחנו ת 
והכסאות שבטרקליננ ו התנגש ו במטות , ס ל הפירו ת הגדו ל נפל,^ופול י 
שחתה ברוצ ה אחר י התפוחי ם והתפוזי ם שהתגלגל ו ע ל הרצפה . 

המורה קוננ ה : "הלוא י ונשארת י בבי ת י " וא ף ע ל פ י כ ן ל א לקת ה 
במחלת הים , ומק ץ שעו ת אחדו ת ש ל שינה , שתפ ה עצמ ה בכ ל שעשוע י 
הנסיעה ומנעמיה . 

נרעשות ונפעמו ת היינ ו כולנ ו בהגיענ ו א ל ליזר ד שבקרב ת 
לנדס־אנד — לשונ ה ש ל בריטניה , עינ ה ואוזנה . בפלימו ת הגיעתנ ו 
ידיעה מאחות ה ש ל פולי , כ י בכפ ר ל ו שבקורנוו ל מחכ ה לנ ו מקו ם 
מרגוע נעי ם ונוח . היו ם הי ה נא ה להפליא , ולב י פע ם בחזק ה שע ה 
שעברנו א ת פלימות , — העי ר ממנ ה הפליג ו אחדי ם מאבות י בדרכ ם 
מן העולם ' היש ן א ל החדש . הרחובו ת שקק ו עגלו ת עמוסו ת נרקיסים , 
עיריות ופרח י אבי ב אחרים . המור ה נטלטל ה עלי ה דעת ה מרו ב שמחה , 
ומשום כ ך קנת ה כמו ת פרחי ם שהי ה ב ה כד י למל א א ת מכוניתנ ו כולה . 
לארכה ש ל הדר ך זר ם ל ו נהר , והסיגליו ת נשתרע ו מכ ל עב ר כבריכו ת 
של תכלת . לבסו ף הגענ ו לבית ן במרומ י שנונית , שסביב ה צרח ו 
חשרות שחפים . המור ה התפעל ה מקולותיה ם הפעמוניים , השוני ם 
מקולות שחפ י אמריקה . 

במקום ז ה עבר ו עלינ ו חדשיי ם משכרים , בה ם נשתפ ר מצ ב 
בריאותה ש ל המור ה ונתחדש ה ב ה עלזת ה הישנה . 
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בימים חמי ם הית ה הולכ ת עמ י בשביל , שהובי ל מ ן הבית ן א ל 
המרעה, וש ם היינ ו מתיישבו ת בי ן הכבשים . אחדו ת מה ן הי ו קרבו ת אלי , 
מרחרחות א ת שמלת י הכחולה , כאיל ו רצ ו לדעת , א ם טוב ה הי א 
למאכל. 

המורה בקש ה א ת פולי , שתקר א לפני ה א ת כ ל השירי ם והאגדו ת 
על קורנוול , שיכל ה להשיג , ואח ר הית ה מאיית ת אות ם לידי . דומ ה 
היה עלי , כ י חזרת י לילדותי , לימ י למוד י הראשונים ; לב ה ש ל 
המורה הי ה מל א ע ל גדותי ו דיצ ה שע ה שהשתדל ה לתא ר בפנ י א ת 
ציוריותם ש ל הדברי ם — פונדקי ם עתיק י יומי ן ומסביר י פנים ; 
כפרי דייגים , שבתיה ם משתפעי ם ע ד החו ף ושבילי ם חוצצי ם ביניהם , 
שבילים הדומי ם יות ר למבואו ת מאש ר לרחובות ; מסבאו ת קטנות , 
נושנות; כנסיו ת אב ן חבוטו ת רוח ; ק ו חו ף מצול ק ואדמו ת בור , 
שהרוחות משתוללי ם ע ל פניהן . 

לפעמים היינ ו עוברו ת בתו ך עדר י כבשי ם המובלי ם לגז , 
ותחושה משונ ה חשנ ו אז , המור ה ואני , למג ע פרוו ת הצמ ר העבו ת 
והחמימות. נפש ה ש ל המור ה רחב ה כרח ב אור ת שמ ש בנסענ ו מש ך 
שעות בשבילי ם ריחניים , פתלתולים , סוגי ם פעמוניו ת ושרכרכי ם 
ושאר פרחים , המשתרגי ם ע ל משוכו ת וגדרות , והטובלי ם כול ם 
בטללים, בשמ ש ובאווי ר מלוח . היינ ו מתקרבו ת לביקתות , כד י שאוכ ל 
למשש א ת סכ ך הק ש ש ל גגותיה ן הנמוכים . 

בשעת הנסיע ה הית ה המור ה מאזינ ה לאגדו ת ע ל המל ך .ארתור , 

על מוגאנה , ע ל האגם , ב ו הוטב ע אכסקאליבור ; ע ל "הקוס ם הזק ך 
ועל תעתועי ו ומעש י משובת ו — כש ם שהית ה מאזינ ה לפני ם לסיפורי ם 
אודות אביר י אירלנ ד ו״אנשי ה הקטנים" . והי ה באגדו ת אל ו דב ר 
מה מלב ב ומופל א כ ל כך , ע ד כ י רצינ ו להנו ת ברשמינ ו ג ם א ת 
העוורים במולדת . לפיכ ך התאמצ ה במיוח ד לספ ר ל י א ת כ ל אש ר 
שמעה, ואנ י נחפזת י להעלו ת א ת הדברי ם ע ל ניי ר במכונת־כתיב ה 
שאולה ולשלח ם מי ד לעתו ן העוורי ם "ציגל ר מגאזין" . 
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וגם א ל דיוו ן השאננ ה והשלוו ה הגענו . עצ י התפו ח נענע ו א ת 
עפאיהם עטור י הניצני ם למש ב הרו ח האביבי . הוריק ו מדשאות , 
נשתרעו משעולי ם מצלים , אפרי ם וגבעו ת ; והצפורי ם פצח ו בתזמורות , 
ברננתן העליז ה והנוג ה חליפות . פע ם ביקרנ ו באגדון־הית , כפ ר 
מולדתו ש ל תומא ם הרדי . נכנסנ ו לביתו ; הוורדי ם השתרג ו בחלונו ת 
החדר הפשוט , ב ו יש ב האי ש וכת ב בבדידותו . עלינ ו לבית־הקברו ת 
הקטן שנ ח ב ו מנוח ת עולמי ם לבו , אש ר פע ם בשל ל רגשו ת — פתו ח 
לצערם ש ל הבריות . 

בחודש יונ י אות ה שנ ה הפלגנו , המורה , פול י ואני , לווטרפור ד 
שבאירלנד, בספינת־משא , שנשא ה א ת הש ם הציור י "באל י קוטון" . 
נזכרת אנ י מתו ך עונ ג בשיחות , שנהלנ ו ע ם אנש י הצוות , ובמיוח ד ע ם 
אחד ■המלחים , אש ר טפ ל בהבנ ה מרוב ה בבעלי־החיי ם שע ל הספון . 
המורה נתרשמ ה מתבונת ו המעודנ ת ש ל המל ח ומבקיאות ו הרב ה 
לא ר ק בענינ י מדיניות ה ש ל בריטניה , אל א ג ם בבעיותי ו החבתיו ת 
של העול ם כולו . 

אודה, כ י קדר ה רוח י בחשבי , שהנ ה נוסעו ת אנ ו לבק ר באירלנד , 

כדי להתחקו ת ע ל עקבו ת הורי ה ש ל המורה . קראת י ע ל נופ י פא ר 
בחלקיה השוני ם ש ל אר ץ זו , ולב י נתמל א תוד ה לאירלנ ד ע ל בתה , 
שגאלה א ת חי י מרע ב ומצמא , והנחיל ה לה ם חדוו ה ומילו א משאלו ת 
לב. אול ם דכאונ ה ש ל המור ה למרא ה העונ י חס ר התקוה , שרב ץ ע ל 
ארץ ז ו מדורו ת רבים , הוכפ ל בלבי . כפ י שכתב ה לאח ר מכץ , נתחלחל ה 
היא בראות ה א ת "הרדידי ם השחורים , המהוהי ם ש ל הנשי ם א ת 
הרגליים הכושלו ת ש ל הגברים , א ת הצלעו ת מוכו ת הרזו ן ש ל החמורי ם 
העלובים בעצבונם , א ת השמש , שהית ה עול ה ע ל אירלנ ד — נכלמת , 
כמו סולד ת ממצוק ה כזו" . הי א שנא ה א ת הצוקי ם הקודרי ם במדרונ י 
הגבעות, א ת הביצות , שהבריו ת הי ו חופרי ם מתוכ ן כבו ל להבעי ר 
בו אש , וא ת המרא ה המרו ד ש ל מח ת קלייר . 

באהבה רב ה דבר ה הי א ע ל נה ר שאנו ן — ז ו "הדמע ה שירד ה 
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מעיני אלוהים ״ ע ל שבר ה ש ל אירלנ ד — נה ר שזר ם בחלומו ת ילדותה . 
אולם בנגו ד למהותה , נתלקח ה במור ה שנא ה יוקד ת לאנגליה , ז ו שלפנ י 
ימים מעטי ם הקסימ ה אות ה כ ל כך . כו ת היול י בק ש להנת ק ממנה , 
כמו צב א מוכ ה סנוורי ם בסע ר קרב , בל י שיד ע במ י הו א לוח ם א ו 
למה. תודו ת לתהליכ י מחשבת ה הצלול ה נתפרק ה הי א מעבותו ת 
לאומיות, והית ה משתתפ ת במיד ה שוו ה בצער ם ש ל כ ל הגזעי ם 
הנדכאים באנושות . הי א ידעה , כ י תלאותי ה הכלכליו ת ש ל אירלנ ד 
אינן שונו ת ביסוד ן מתלאותיה ן ש ל אפריקה , א ו אסי ה א ו הפיליפיני ם . 
אולם דוק א באות ם הימי ם נעור ו ב ה יצרי ו ההיוליי ם ש ל האטאוויזם . 
היא הית ה אומרת , כ י אי ן צור ך להעי ר לה , שאי ן הגי ח בדברי ה ; הי א 
ידעה זא ת בעצמה ; ואף־על־פי־כ ן החזיק ו ב ה יצריה , כמ ו בחלו ם 
בלהות. שו ב ל א הית ה ז ו הי א עצמה , ואמנ ם שמחת י כשהגיע ה 
השעה לומ ר "שלום " לארין , ולחזו ר לימי ם בהירי ם יות ר באנגליה . 

יד הגור ל שפר ה עלי , כשנהנית י ממקסמ י חופש ת הקי ץ לפנ י 
שובנו לפורסט־היל ס ; שכ ן מה ם שאבת י מר ץ לפעולת י במגבי ת למע ן 
המועצה העולמי ת הראשונ ה ש ל ארגו ן העוורים , אש ר נער ך ביזמ ת 
ה״קרך באפרי ל 1931 , בניו־יורק . עליי ה ז ו בסיכויי ם הצפרי ם לעוורי ם 
שיבשה א ת חי י שיגרתנ ו הרגילים , והפרסו ם הר ב העי ק עלינ ו לפעמי ם 
ככבלים. אול ם הית ה ז ו הרפתק ה מפוארת , צע ד נוס ף בנתי ב התקדמות ם 
של העוורי ם לקרא ת חיי ם מלאי ם ומאירי ם יותר . 

ועוד מאור ע איר ע בשנ ת 1931 , שער ב הו א לזכרונ י כש ם שערבה , 
כנראה, לאלי ם קטור ת הסמים . כתוצא ה מדרישת ם התקיפ ה והמתמד ת 
של מ ר א . אדואר ד ניוט ח ואחרים , העניק ה למור ה אוניברטיס ת 
"טמפל" תוא ר דוקטו ר למדע י הרוח . ברגש י תוד ה עמוקי ם פונו ת 
תמיד מחשבות י למ ר ניוטון , האדם , שחו ש הצד ק הטבו ע ב ו קב ע 
למורה א ת המקו ם הראו י ל ה בשד ה החנוך . ד״ ר ב ל נה ג לומר . 
כי נמנת ה הי א ע ם גדול י התורמי ם לערכ י ההוראה , ול א ר ק להורא ת 
החרשים נתכוון , אל א ג ם להור^ ז ילדי ם נורמליים , ד״ ר מרי ה 
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מונטסורי, שנפגשנ ו עמ ה בסךפראנציסק ה בי:מ י התערוכ ה ש ל שנ ת 
1915, נתנ ה א ף הי א ביטו י כ ן ונא ה להוקרתה , בכנות ה א ת המור ה 
בשם "חלוצ ה אמיתית " בפדגוגיה . בגאוו ה רושמ ת אנ י כא ן א ת דברי ו 
של מ ר ניוטון : "וי ש עו ד יסו ד לתקוותי , כ י תקבל י א ת התואר , 
שמעניקה ל ך אוניברסיט ת ,טמפל ׳ : זוה י הזדמנו ת למכללתנ ו להבי ע 
את שאיפת ה לעוד ד הישגי ם נדירי ם בכ ל אש ר יושגו , וביחו ד כשאי ן 
לאל יד ו ש ל המוכת ר בכבו ד ז ה לגמו ל עלי ו גמו ל כלשהו . אוניברסיטאו ת 
מעניקות יות ר מד י תארים , מתו ך תקוו ה לזכו ת בתמורה . אוניברסיט ת 
,טמפל׳ אי ן ב ה כוונו ת אלה . וע ל כ ך אינ ך רשאי ת לדחו ת כבו ד זה . 
כלום ל א ייתכ ן שהעלמ ה קל ר וידידי ך הרבי ם מעריכי ם א ת מלאכת ך 
בדרך נכונ ה יות ר משמעריכ ה א ת אותה? " 

והוא ל א הוסי ף א ת הפר ט המאלף , כ י אוניברסיט ת "טמפל " 
נוסדה, כד י לספ ק לנערי ם ולנערו ת עובדי ם סיכו י בחיים . המור ה 
סירבה תחיל ה לקב ל א ת התואר , א ף ע ל פ י שאנ י עצמ י קבלתיו . 
סבורה הייתי , כ י התנהגות ה פוגע ת ברו ח טבע ם האנוש י ש ל בני - 
אדם, שנתנ ו ל ה א ת החיי ם וא ת האפשרויו ת להיחל ץ מיוו ן גורל ה 
לאפקים נרחבים . 

ברם, בכ ל הזדמנו ת הית ה מדבר ת בפומב י ע ל הישגיה ם ש ל 
מורים אחרים . לאח ר שהוכתרנ ו בתוא ר כפו ל כחבר י "מכ ת החנוך " 
של סקוטלאנד , אמר ה המורה : "מעוד י ל א העלית י ע ל דעתי , כ י 
ראויה אנ י לשב ח יות ר משראדי ם ל ו מורי ם אחרים , המוסרי ם ממיט ב 
אונם לתלמידיהם . וא ם ל א שחרר ו מאמציה ם א ת המלא ך מ ן העץ , שהי ה 
כלוא בו , יתכ ן אול י כ י בע ץ ל א הי ה שו ם מלאך , ול א הי ה מ ה לשחרר. " 

"מה רבי ם המאמצי ם הרציניי ם והתחבולו ת המקוריות , שבזבז ו 
מורים ע ל ילדי ם אטומ י הבנ ה לל א כ ל תקווה ! אנ י עצמ י ראיתי ם 
בכך. ראית י כיצ ד מוותרי ם ה ם ע ל תפקידי ם נעימי ם יות ר כד י 
להקדיש א ת חייה ם למ ה של א הי ה לדיד י אל א עבוד ה חדגוני ת וחסר ת 
עניין. ראית י כיצ ד הופכי ם ה ם שמי ם וארץ , כד י לשפ ר חלק ם ש ל 
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יצורים, שאינ ם מסוגלי ם לעשו ת דב ר בע ל שמ ץ ש ל ערך . ובאהב ה 
ובסבלנות מש ל הנוצרי , מוכני ם ה ם תמי ד לחו ש לעזר ת ילדי ו העזובים , 
הנבערים והאומללי ם ש ל המי ן האנושי" . 

את הגדול ה הנפשי ת הזא ת אהבת י במורה , ומוסיפ ה אנ י לאהו ב 
בה מע ל לכ ל — ובגינ ה שואפ ת אנ י לחיו ת בי ן אצילי־רוח , המרימי ם 
אותי א ל מעלו ת על . 

ועתה אשי ח בגלו י ע ל אישיות ה ש ל המור ה וכ ן ע ל אישיות י 
שלי. תנוע ת שיקו ם העוורי ם והכשרת ם לחיי ם נורמליי ם חדש ה הי א 
ביחס, ור ק מעטי ם מתמצאי ם ב ה כהלכה . מימי ם ימימ ה התייחס ו 
הבריות לעוורי ם כא ל יצורי ם העומדי ם מחו ץ למחנ ה האנושי , א ף 
על פ י שבמרוצ ת הדורו ת הצטיינ ו עוורי ם בעלי־כשרונו ת ושא ר רו ח 
בסגולות נעלות , ועל ו לגדולה . הומרו ס ומילטו ן חיבר ו בחשכת ־ 
חייהם שירה , שזכת ה להערצ ת העולם . אפיו ס קלאודיו ס קקוס , הפרקלי ט 
העוור, חוק ק באח ת התקופו ת האפלו ת ביות ר בתולדו ת רומ א חוקים , 
שהגנו ע ל זכויו ת העם , לרבו ת עבדים . כ ן רבי ם ה ם העוורי ם האחרים , 
אשר במעשיה ם רב י הנהו ר פיזר ו א ת הצללי ם בעולם . אב ל גאונות ם 
או כשרונותיה ם ל א בא ו לה ם בעטי ו ש ל עוורונם . בל י חנו ך דומ ה 
מרבית העוורי ם לע ץ א ו לפחם , המצפי ם שבעל י המוחו ת הרואי ם 
יבעירו בה ם א ת א ש הרעיו ן ; ולעתי ם תכופו ת מד י קורה , כ י בעל י 
הראייה אינ ם מתברכי ם במו ח "רואה" . ה ם מייחסי ם לעוורים , הלומדי ם 
לעשות דברי ם פשוטי ם — • סגולו ת שאינ ן קיימו ת בה ם תח ת לחפ ש 
ולמצוא דר ך לניצו ל אות ם החושי ם העומדי ם לרשותם . הו א הדב ר 
לגבי החרשים , המשותקי ם וית ר הנכים . 

בגוב בערו ת סמי ך ז ה הבעיר ה המור ה א ת משאותה . הי א נהג ה 
בי בדיו ק כמ ו שנוהגי ם ביל ד רואה , בשנו י ז ה רק , שבמקו ם לדב ר 
אלי הית ה מאיית ת א ת המלי ם לידי . מעול ם ל א הרשת ה למישה ו 
לרחם על י א ו להתייח ס אל י יח ס ש ל חסו ת מופלגת , העלול ה להפו ך 
את העוורו ן לטראגדיה . הי א ל א הרשת ה לאי ש לשב ח מעש ה ממעשי , 
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אלא א ם כ ן עשית י אות ו כהלכה , והית ה מתרעמת , א ם פנ ה מישה ו 
אליה תח ת לפנו ת אלי , כפ י שהי ה נוהג , איל ו היית י ילד ה ככ ל הילדות . 
היא הית ה מעודד ת א ת בני־משפחת י וא ת ידידי , שישוחח ו עמ י באור ח 
חפשי ע ל הכל , למע ן אשתל ט ע ל השפ ה במהירו ת רב ה יותר . דב ר 
זה דר ש אומץ־ל ב אמיתי , הואי ל ור ק אמ י והדודני ת ליל ה לאסיט ר 
היו יחידו ת בטוסקומביה , שעמד ו ע ל תבונ ת הדרכתה . 

מקץ שני ם אחדו ת היית י אסיר ת תוד ה למור ה לגיאומטריה , ע ל 
שלא העלימ ה א ת כעסה , כאש ר התמהמהת י בתפיס ת תרגי ל כלשה ו ן 
וכן הרגשתי , ב י הפרופסו ר קופלאנ ד רא ה ב י תלמיד ה נורמלית , 
שעה שהחמי ר בבקורת ו הלגלגני ת ע ל תרגומ י הכושלי ם מלה־פונטן . 
שיפוטה הברי א ש ל המור ה בנוג ע להצלחות י ולכשלונות י — ל ו בלב ד 
חייבת אנ י תוד ה ע ל שווי־המשק ל הנפשי , שהגעת י אליו . בימי ם 
ההם ל א גילת ה ל י עדיי ן א ת הידו ע ל ה ע ל הדעו ת המוטעו ת הרווחו ת 
בנוגע לעוורון , ולכ ן כתבת י א ת "עול ם חיי " במשוב ה כזו , וצחקת י 
למשובתם ש ל המבקרים , ששלל ו ממנ י א ת הזכו ת להשתמ ש במלים , 
כגון אור , יר ח וכוכביום , נעימו ת הקו ל (הניתנו ת למגע) , צבעי ם ונוף . 
הנאה ש ל ממ ש נהנית י בהראותי , כיצ ד מסוגל ת אנ י להשתעש ע במשח ק 
מלים, אש ר א ת משמעות ן יכולת י ר ק לנח ש מתו ך דימויי ם ודמיון . 
המורה השתדל ה להסדי ר א ת אורח־חי י כך , שאוכ ל להפי ק מתו ך 
המגבלות א ת היופ י החבוי , ואול י להבי א א ת קורא י לכל ל תפיס ה 
בריאה יות ר במושג י העוורו ן והחרשו ת על־־יד י הצבת ם ע ל רק ע 
הפסיכולוגיה הכללית . 

רוצה אנ י לומ ר 5 ׳ אף־על־פ י שזכ ו הישג י למנ ה גדוש ה ומופרז ת 
של שבחים , מעול ם ל א סברתי , כ י ראויי ה אנ י להם . נצחונו ת ה״גאונים " 
לא הי ו מנ ת חלקי . אומרים , כ י גאונו ת הי א היכול ת לעמו ד בייסורי ם 
ללא־גבול, ואנ י מעוד י ל א חוננת י ביכול ת כזו . בפשטו ת היית י עמל ה 
קשה יות ר ע ל דברי ם רגילי ם מחמ ת מומ י המשולש . המז ל שיח ק 
לי, שכ ן המור ה ואני , שתינ ו אהבנ ו א ת הלשו ן האנגלי ת וא ת הספרות . 
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תמיד השתדלת י להראות , כיצ ד הית ה ל י המור ה לעיניי ם ולאזביי ם 
ברכישת השפה , וכיצ ד עודד ה אות י ל א ר ק לכתוב , אל א ג ם העלת ה 
בפני דרכי ם לשימו ש הטו ב ביות ר בכתיב ה ובדיבו ר למע ן המקופחים . 
אי־ההבנות צצ ו מ ן הגישו ת הפסיכולוגיו ת המוטעות , אש ר קבע ו 
הרואים לגב י אל ה שכב ה או ר עיניהם . סבור ה אני , כ י טבע י הדבר , 
שרק מעטי ם מבי ן אלה , אש ר באת י את ם במגע , מסוגלי ם הי ו להבחי ן 
ביכולתה הנועז ת ש ל המורה , א ו לראו ת ב י יצו ר אנוש י המשתמש , 
כפי שיכו ל להשתמ ש כ ל מ י שירצ ה בכך , באוצרו ת נפשו , כד י למל א 
בהם א ת החס ר מחמ ת מומי ו הגופניים . 

המורה הציב ה יעו ד מל א בחיי , משו ם שהאמינה , כ י בכ ל אד ם 
חבויות סגולות , המצפו ת לגילוי . בכו ח אמונת ה הית ה תופס ת בשביל י 
את החיים , כש ם שהנש ר תופ ס א ת טרפ ו ומעל ה אות ו למרומים . 
אף הי א העלת ה א ת שלל ה למרומ י שלוו ת המעש ה היוצר . ההיש ג 
תענוג הו א — המשבי ע רצו ן מכ ל התענוגו ת - - אול ם זוכי ם ב ו ר ק 
במחיר מלחמ ת גבורה . ההיש ג הו א ז ר הנצחו ן לראש ו ש ל היוצר . 
ההישג הו א חלק ו המאול ף ש ל אין־סו ף החיים . המור ה ל א הפיק ה 
חיים מתו ך מגבלותיה , הי א מיצת ה אות ם מתו ך כוחותיה . א ת פעולותי ה 
לא הית ה מתאימ ה לחולשותי . הי א עורר ה א ת סגולות י הרוחניו ת 
לקראתן. המור ה ל א סבל ה א ת המתייהרי ם ע ל חושיהם , א ת התנשאות ם 
על העוררי ם א ו ע ל מוכי־גור ל אחרים , א ת נדבותיה ם במקו ם שדרוש ה 
אהבה מתו ך הבנה , וכ ן מכ ל תכונ ה אחרת , שי ש ב ה כד י להצמי ת 
את הרצ ץ א ו להחלי ש א ת כו ח המעשי ם משיב י החיים . כ ל אימ ת 
שניתן ל ה הדבר , הית ה מפזר ת א ת ערפל י קטור ת הרחמנו ת הצבוע ה 
בראשם, ומעמיד ה אות ם נוכ ח הוויי ת האד ם הצופ ה א ל על , הווייה , 
אשר שלל ו מ ן המקופחים . כד י להיו ת סאפ ו דרוש ה ל ו לאד ם נשמת ה 
של סאפו . כד י להיו ת א ם אמתי ת לנפשות , — כמ ו שהית ה המורה , 
שומה ע ל אד ם לאר ש אידיא ל פור ה ולהיו ת מחונ ן ברח ם המסוג ל 
ליצור בתוכ ו נפשות . רוח ה החלוצי ת ש ל המור ה — יסל ח ל י הקור א 
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על שחוזר ת אנ י ע ל דבר י — גבע ה מחלום / כ י בסופ ו ש ל דב ר תתעור ר 
באדם הבינ ה להערי ך א ת סגולותיה ם ש ל בני־אד ם הנורמליי ם וש ל 
בעלי־המום במיד ה שווה , כ י תנופצנ ה חומותיה ן ש ל הדעו ת הקדומות , 
כי רעיונו ת חדשי ם יחיש ו א ת בוא ו ש ל אבי ב נפלא , כ י גנ י החנו ך 
הישנים יקדמ ו א ת פנ י השח ר החד ש בעלי ם צעירי ם ורעגנם , וכ י 
ערוגות הפרחי ם תלבלבנ ה באו ר ניצנים , וכ י מעינו ת מבהיקי ם יפכ ו 
מזמורים לעול ם החדש . 

מה רחוקי ם ה ם העובדי ם למע ן העוורים , אפיל ו נאמני ם המ ה 
ומתמידים — ממטר ה ז ו ! בז ו אח ר ז ו מסתערו ת עליה ם בעיות , שאי ן 
להם כ ל הבנ ה בהן . כן , למשל , זועק ת לפתרו ן בעיי ת המחסו ר במורי ם 
מיוחדים, שיקדיש ו א ת כ ל זמנ ם ומרצ ם לילדי ם עוורי ם כלי ל א ו 
לילדים, שי ש לה ם ר ק מוש ג מ ה ע ל אור ; וכ ן רציני ת הי א בעיי ת 
מחסור במורי ם בשבי ל בעל י ראיי ה חלקית , שאי ן לה ם מקו ם בבתי ־ 
ספר צבוריי ם רגילים . קשיי ם אל ה הי ו ידועי ם למורה , וכמ ו כ ן 
ברי הי ה.לה , כ י כד י להשי ג תוצאו ת משביעות־רצו ן י ש לגש ת 
אל העוו ר כש ם שגגשי ם לכ ל פרט . אול ם ר ק לפנ י זמ ן ל א ר ב 
נקטו המחנכי ם והעושי ם למע ן העוורי ם בק ו זה . 

המורה ג ם הבינ ה באינטואיצי ה שלה , כ י "ליקוי י הראיי ה אינ ם 
גורם מאחד , כש ם שהראיי ה עצמ ה אינ ה גור ם מאחד.. . נהפו ך הו א — 
חוסר הראיי ה מרב ה בעיו ת בגילויי ם שונים , הטעוני ם כ ל אח ד שיקו ל 
זהיר וקפדני" . מנסיונ ה למדה , כ י התאמ ת ראיית ו ש ל כ ל פר ט 
למלאכות, שעוש ה הו א בחי י יום־יום , חשוב ה יות ר מחדו ת הראיי ה 
המדודה במידו ת אופטיות . אות ה עניינ ה השפעת ו ש ל העוורו ן ע ל 
האישיות, ע ל תפיס ת המרחב , ע ל האוריינטאצי ה וע ל כושר־־היצירה , 
והיא הוחיל ה להבנ ה עמוק ה יות ר בקר ב הבריות , אש ר תפרי ך 
את התיאורי ה ע ל העוורי ם כסו ג בני־אד ם מיוחד . 

אומרת אנ י א ת הדברי ם האלה , כד י להסבי ר מדו ע הצטערת י 
כי נועצ ו ב ה ר ק לעתי ם רחוקו ת בבעיות , שאנ י ל א יכולת י מטבע ם 
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של הדברי ם להיו ת בה ן מקו ר ראשון . היא , כפ י שבעצמ ה העידה , 
לא הית ה נושאת־דגל , ומוב ן מאליו , כ י בתו ר אש ה חפשי ת רשאי ת 
היתה להשמי ע א ת דעת ה ע ל כ ל נוש א א ו ל א להשמיעה . ובכ ל זא ת 
נקל יות ר הי ה ל י להבין , איל ו הי ו פוני ם הבריו ת לכוח־שיפוטה , 
ונהנים מנסיונ ה העשי ר ומהשקפותי ה ברוכות־הדמיון . ומכיו ן של א פנ ו 
רק בזא ת אתנחם , כ י משאלות־לב ה להטב ת מצב ם ש ל העוורי ם וש ל 
שאר סוג י נכים , מתמלאו ת עת ה בפעולו ת ידידיה ם ל א ר ק באמריק ה 
בלבד אל א בעול ם כולו . 


פרק ט" ז 


באביב 1931 , אחר י פעולו ת ההכנ ה לכנ ס המועצ ה העולמי ת 
הראשונה למע ן העוורים , שהשתתפנ ו בו , הגיע ה המור ה לאפיס ת כוחות . 
על כ ן נסענ ו בקי ץ לקונקארנ ו שבברטני ה לפו ש ולהיאב ק ע ם ערימו ת 
המכתבים, שחכ ו לתשובה . אול ם ע ד מהר ה נתבקשנ ו לבו א ליוגוסלביה , 
לערוך מגבי ת לשיקו ם העתרי ם דהתם . ז ה הי ה נסיונ י הראשו ן מחו ץ 
לגבולות אמריקה , והמור ה ל א הסכימ ה שנחו ס עליה . אכן , בדר ך 
חזרה לברטני ה חלת ה הי א בעיצומ ו ש ל חו ם הקיץ . זול ת זא ת הית ה 
שרויה בדכדו ך נפש י בש ל ראיית ה הדועכ ת והולכת , ובש ל הגשמים , 
שירדו כא ן יו ם יום . 

בקורנו ביוגוסלבי ה הי ה לנ ו לעבוד ת פרך , ביחו ד שהנסיע ה א ף 
בתנאים הטובי ם ביות ר גרמ ה למור ה טור ח רב . הי א אמרה , ב י אמנ ם 
ירשה א ת כ ל תהפזכות־אופייה , א ת אי־יציבות ה וא ת ניגודי ה הפנימיים , 
המאפיינים א ת האירים , אב ל א ת החש ק לנו ע ולנו ד מאר ץ לאר ץ 
לא ירש ה מהם . ״ביתי , בית י החמו ד הו א המקו ם היחי ד בשבילי ״ — 
היתה אומר ת בקו ל נרגש , כאיל ו התנדפ ה כלי ל מזכרונ ה אנגליה , 
שרק לפנ י שנ ה הקסימ ה אות ה כ ל כך . הי א קוננ ה ע ל החיי ץ הלשונ י 
שבינה לבי ן הסביב ה הדובר ת צרפתי ת ן ואיל ו אנ י סברתי , כ י חיי ץ 
זה ברכ ה משמי ם הו א לנו , שכ ן יג ן עלינ ו מפנ י טרדנים . 

ובכל זאת , היתר , הי א פורצ ת א ת החיי ץ הז ה במשוב ה רב ה 
ומעודנת. האשד , הנעימה , שניהל ה א ת מש ק הבי ת הקטן , אש ר שכרנ ו 
לנו, ל א ידע ה מל ה אנגלית , ואף־על־פי־־כ ן הצלחנ ו לד,סתד ר עמ ה 
לד,פליא. תנועו ת ידיים , ניחושי ם מלווי ם צחו ק רב , והצרפתי ת א ו 
האנגלית, שיכולת י לתרג ם משפד , לאחותד , יצר ו א ת האווירד , הביתי ת 
הרצויה. לואי ז היתד , ל א ר ק ידיד ה מצויינת , כ י א ם ג ם מבשל ת 
מעולה. פני ה הי ו ערניי ם ומלבושי ה הברטוניי ם ציוריי ם מאוד . חיב ה 
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אמיתית נשתרר ה בינינו . נהנית י מחברת ה שע ה שישב ה ולגמ ה עמנ ו 
תה, א ו נלוות ה אלינ ו לטיו ל ביו ם שמ ש א ו לביקו ר בכנסי ה ברטוני ת 
עתיקה. הי א סיפר ה לנ ו כ י מעוד ה ל א יצא ה מתחו ם עשרי ם וחמיש ה 
מילין שמסבי ב לקונקארנו , ואמרה , כ י נפש ה יוצא ת לראו ת א ת 
העיר, המסמל ת בחלומותי ה ל א ר ק א ת יופיה , אמונת ה ודברי־ימי ה 
של צרפ ת בלבד , אל א ג ם א ת נכסי ו הרוחניי ם ש ל העול ם כולו . כיו ן 
שכך, הסיע ה אות ה המור ה אתנ ו לפאריס , כשהגיע ה שעתנ ו לעזו ב 
את המקום . מעוד י ל א ראית י אד ם שקו ע כ ל כ ך במראה־עיני ו 
ומוקסם כ ל כך , כמ ו שהית ה לואיז , כאש ר חלפנ ו ע ל פנ י מקומו ת 
כגון רן , הלוא ר מלא ת הטירות , א ו אורליאן , שראינ ו ב ה א ת פס ל 
ז׳אן ד׳ארק . נגוהותי ה ש ל פארי ס קידמ ו א ת פנינ ו בשע ת ער ב מאוחרת . 
את הליל ה בילת ה לואי ז אתנו , ואחר י ארוחת־הבוק ר הראינ ו ל ה 
ממראות פאריס , ע ד שהגיע ה שעת ה לשו ב הבית ה אחרי־הצהריים . 
למראה נוטר־דאם , הסיינה , שהית ה מפואר ת בזיו ו ש ל אות ו יום , קב ר 
נאפוליאון וית ר המקומו ת ההיסטוריי ם — הית ה מרתית ה כולה . אכן , 
קשה הי ה להפר ד מידיד ה אנינת־־רגשו ת כזו . עגמומיו ת ענוג ה משתרר ת 
בלבי, משנזכר ת אנ י בטוב־הל ב הר ב שהשפיע ה המור ה לנמושות ; 
ומה ידע ה להוקי ר א ת עזרת ם וא ת ידידותם . 

בהנאה רב ה מזכיר ה אנ י א ת החמימו ת המלבבת , שאפפ ה אותנ ו 
באנגליה ובסקוטלנד . זכינ ו לנוע ם הכנסת־־אורחי ם והערכה , וג ם 
יכולנו לעזו ר לבעלי־המו ם שם . לבסו ף נית ן לנ ו לנו ח בשלוו ת חי ק 
הטבע המיטיב . כשבאנ ו בשנ ת  1932 לסקוטלנד , לפ י הזמנת ה ש ל 
אוניברסיטת גלאזגו , אש ר עמד ה להכתירנ י בתוא ר כבוד , שיכ ן אותנ ו 
ד״ר ג׳יימ ס ק ר לאוו , מומח ה מפורס ם למחלו ת אזניי ם וידידנ ו הותי ק — 
במעונו הכפר י המקסים , דאלווין , שהי ה מכוס ה כול ו וורדים . כא ן 
יכולתי להתבוד ד ולהבי ן א ת הרצאות י בשקט . מד י גחנ י מ ן החלון , 
הייתי מרגיש ה ממ ש כיצ ד מתפקעו ת הניצות . בוק ר בוק ר היית י יוצא ת 
לגן, ולפעמי ם הית ה המור ה נלווי ת אל י ונהני ת עמי , שע ה שהיית י 
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מעיפה "מבטי " אצבעות י בערוגו ת הזכריניו ת והכלניות , שעיני ה 
החלושית ל א יכל ו לראות ן אל א במעורפל . הי א רצת ה שנבל ה א ת כ ל 
הקיץ בקורנוול , ב ה הי ה משי ח עמ ה הטב ע בלש ה היופ י המעודנ ת 
ביותר. אול ם א ת השינוי , שח ל במהלך־העגיני ם קבל ה ברו ח טובה . 
בסופו ש ל דב ר הר י שמח ה ע ל התואר , שעמד ה להעני ק ל י האוניברסיט ה 
בגלאזגו, ועת ה הית ה ג ם מאושר ת ע ל שיכולנ ו לעבו ד בדאזווין , 
כשסביבנו הכ ל מזמ ר ומזמז ם ופורח . 

אלמלא עצותי ה רבו ת התבונה , ל א היית י מצליח ה להתגב ר ע ל 
מטר הראיונות , המכתבים , המברקים , והצלומי ם שהי ו כרוכי ם בפרסו ם 
סביב קבל ת התואר ; וע ל כ ל אל ה נוספ ו עו ד הפגישו ת ע ם פקיד י 
אוניברסיטת גלאזגו . לאמית ו ש ל דב ר לזר א הי ו לנ ו כ ל הטקסי ם 
המפוארים במוס ד נאצ ל ז ה אפו ף הי ל תהילה , שבי ן כתלי ו הור ו 
אנשי מד ע מזהירי ם וגאוני ם מא ז ימ י המא ה החמש־עשרה . אב ל 
ד״ר לאו ו מופל ג הי ה בקסמ י הידידות , והצלי ח להק ל עלינ ו בכל . 
המורה אסיר ת תוד ה ל ו ולאשת ו החנני ת ע ל אוויר ת ההבנ ה התרבותי ת 
והידידות הלבבי ת שהקיפונ ו במעונם . כשרא ו ה ם אותנ ו יחד ׳ נוכח ו 
לדעת באיז ה אור ח מפלי א מהוו ה המור ה חל ק ממני . ה ם הי ו מ ן 
המעטים, אש ר הבינ ו א ת טי ב האריג , ב ו נארג ו ז ו ע ם ז ו דרכ י חיינו . 

אחרי שנענינ ו להזמנ ה הראשונה , ל א נא ה הי ה לסר ב לאחרות , 

וגם בשט ח ז ה עשינ ו כמיט ב יכולתנו . היינ ו מוזמנו ת לכ ל מינ י בילויי ם 
נעימים, ונפגשו ת ע ם בני־אד ם מענינים . רצית י לבק ר במוסדו ת 
לעוורים ולחרשים , שקראת י עליהם , ושקבלת י מה ם אותו ת לרחשי ־ 
חיבה מא ז ילדותי . בי ן הראשוני ם הי ה המוס ד לחרשי ם באדינבורג , 
שזוכרת אנ י אות ו במיוחד , משו ם שדב ר ש ם ע ל המור ה מ ר מק־קצ׳ג י 
ממחלקת החנו ך הסקוטי ת — ברו ב כשי ח ופיקחות . הו א הי ה גלו י עי ן 
במבטו החוד ר מעב ר לחלקלקו ת הלשו ן הנבער ת והעקרה . ולכ ן הבחי ן 
במסירותה ש ל המור ה ובעמל ה הפורה , שתכלית ו הית ה להחזי ר ל י 
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את חי י ולשוו ת לה ם צור ה ונוי . ר ק לעתי ם נדירו ת זוכ ה אד ם לשמו ע 
מלים לוהטו ת ונעלו ת כ ל כך . וכשדיבר , הרגשת י כאיל ו 

שוב ניש א קו ל האלי ם 
מן התמו ל ש ל הומרום . 

אכן׳ אות ו יו ם העל ה מ ן מק־קצ׳נ י א ת נפתולינ ו וא ת נצחונותינ ו 
למעלת מעש י בני־מרום . 

מדאלווין נסענ ו ללונדון , וש ם הי ו לנ ו מד י יו ם ביומ ו שלוש , 
ארבע׳ ואפיל ו חמ ש פגישות . זוכר ת אנ י ברט ט פליא ה אי ך נאבק ה 
המורה בעייפות ה ובעצבנותה , כד י לפר ש א ת נאומ י הרבים . פגישותינ ו 
היו מסוגי ם שונים , כגו ן — סעוד ה בבית־הנבחרים , השתתפו ת במסיבת ־ 
גן נהדר ת בארמו ן בקינגהם ׳ שב ה הוצגנ ו המורה , פול י ואנ י לפנ י 
המלך ג׳ורג ' החמיש י והמלכ ה מרי ן בקו ר בהמפטון־קורט , הופע ה 
במכון הלאומ י למע ן העוורי ם ; כא ן עזר ו לנ ו מ ר ו . מא ק ג . איגר , 
מנהלו ש ל המכו ן ומזבירי ו להתגב ר ע ל סדר־יומנ ו הדחו ס בלונדון . 
מר איגר , א ף הו א מגדול י המחנכים , גיל ה הערצ ה נלהב ת למורה . 
חרות יהי ה בזכרונ י היו ם שבילינ ו בבי ת הספ ר המלכות י לעוורי ם 
בלדרהד. כא ן הרוורנ ד א . ה . גריפיתס , מנה ל בית־־הספר , ואחרי ם 
העלו ע ל נ ס במלי ם נרגשו ת א ת מעש י המורה . אות ה שע ה התאוויתי , 
שישמעו הבריו ת באמריק ה א ת הדברי ם רבי־התוכן , אש ר נאמר ו 
בלדרהד בשבח ה ש ל המור ה וא ת הרעיונו ת הפורים ׳ שהובע ו ש ם ע ל 
חנוכם ש ל החרשים־עוורים . אול ם ההתרוצצו ת ממקו ם למקו ם הכביד ה 
עלינו, ואחר י שנסתיי ם הכ ל לקת ה המור ה בדלק ת הסימפונות ׳ 
ואילו פול י ואב י נענשנ ו באפיסת־כוחו ת ע ל שהשתוקקנ ו לראו ת יות ר 
מדי. הרופ א סבר , כ י אקלי ם הרר י יבי א ברכ ה למורה , וע ל כ ן נסנ ו 
אל הר י סקוטלנד . 

בקדחת התרגשותנ ו אצנ ו א ל טיין , בפ ר הררי , ב ו ביל ו אחי ה 
של פול י ומשפחת ו א ת פגרתם . העונ ה עונ ת ציי ד ודיי ג היתה ׳ וזמ ך 
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מה חששנ ו שמ א ל א נמצ א מקו ם מרגוע . לבסו ף מצאנ ו בי ת כפר י 
בסאות־ארקן, בקרב ת מואי ר ע ל אורד , ברוס־שייר . וא ז הרגשת י כמ ו 
שהרגיש קריסטיאן , כאש ר נפט ר מ ן המעמס ה ע ל שכמו . מרא ה קסמ י 
הארגמן, הזה ב והתכל ת ש ל הרר י סקוטלנ ד ד י הי ה ב ו להחזי ר א ת 
המורה לאיתנה . כ ל מאוויינ ו נצטמצמ ו למע ט שלווה , כד י להתמס ר 
לתכתובתי ; ואף־על־פי־כ ן ל א רצינ ו לוות ר ע ל מראו ת ההו ד 
סביבנו. כא ן נשתר ע כל - ההד ר המרני ן א ת נפש ו ש ל אוה ב הטב ע — 
בדידות שדו ת השעור ה הנרחבים , מרחב י בו ר וסומ ק האבר ש הפורח , 
והמיית הפלגים . המור ה התענג ה ע ל השלווה , ששסעו ה ר ק געיי ת 
בקר ופעיי ת השיו ת ומש ק כגפיי ם רבות . כא ן יכולת י להל ך לבדי { 
נשענתי ע ל מק ל רועי ם בלכת י לאור ך חומ ה ישנה , מוצל ת אלונים , 
ומשוכה ש ל ענפי ם משתרגי ם ואצבעיו ת ושיחי ם מזהיבים , שהמטיר ו 
ניחוח מגדים , וששרביטיה ם הרטיט ו בי ן אצבעותי . 

כשהיינו מהלכו ת בשדו ת וסקוט י הכל ב בעקבותינו , הית ה המור ה 
מספרת ל י ברו ב נח ת ע ל תעלוליו , כיצ ד הי ה מטרי ד סיעו ת ש ל 
קוראים, פסיונים , קיכלי ם ויוני ם אפורות־כנף . כאש ר הוק ל קצ ת למור ה 
מדלקת הסימפונו ת יצאנ ו לטיולי ם משובבי־נפ ש בסביבה , אב ל ימו ת 
הקסם בנופי ם רחוקי ם מטי ב עמלנ ו היומיומ י הגיע ו חי ש לקצם , 
ומצפוננו הצייק ן המרי ץ אותנ ו לחזו ר לניו־יורק , שכב ר הוכנ ו ב ה 
התכניות למגבי ת החורף . 

ידעתי, כ י הפעול ה למע ן העוורי ם מתפשט ת במהירו ת מחו ץ 
לתחומי ארצות־הברית , וכ י י ש לאסו ף כס ף רב , כד י לעמו ד בנחשול י 
הדרישות שהציפ ו א ת ה״קר ן האמריקני ת למע ן העוורים" . למסע י אות ה 
שנה יצאנ ו ר ק פול י ואני , והוט ל ע ל שתינו , בעזרת ו הדל ה ש ל מישה ו 
מאנשי המנגנון , להשתת ף בהרצאו ת ולהשי ב לשאלו ת העתוגות , שהי ו 
במקרים רבו ת תפלו ת למדי . רו ב הכתבי ם סבורי ם היו , כנראה , כ י 
הבעיה מוסיפ ה להיו ת פשוטה : לעזו ר לעוורים , ועלינ ו ר ק להכרי ז 
למה זקוקי ם ה ם בעיקר.. . וא ז הרגשת י מ ה חסרו ת ל י תשובותי ה 
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הקולעות והשנונו ת ש ל המורה . בכ ל זא ת השתדלת י להסבי ר לעתונאי ם 
בצורות מצורו ת שונות , כ י אי ן שיגר ה בספו ק צרכ י העוורי ם — 
שכן י ש כאלה , הרואי ם קצ ת יות ר מ ן האחרים , וכ י בהתא ם למימ י 
העין השוני ם י ש צור ך לסוג י עזר ה כמספ ר העוורי ם עצמו . 

לבי שת ת ד ם כ ל אימ ת שהעלית י ע ל דעת י כ י המור ה יושב ת 
בדד בביתנ ו בפורסט־הילס , מתענ ה רו ב הזמ ן במכאוביה , מנס ה 
לקרוא כשאסו ר ל ה הדבר , ומטפל ת בכלבים . ל א הי ה לנ ו משר ת 
בבית, ותוה ה היית י כיצ ד מכינ ה הי א א ת ארוחותי ה — א ו שמ א 
מוותרת עליה ן בכלל . לילו ת רבי ם נדד ה שנתי , כשחשבת י במ ה אוכ ל 
להקל עליה . לעתי ם תכופו ת היינ ו חוזרו ת פול י ואנ י לפורסט־הילס , 
אחרי נסיע ה ארוכה , סמו ך לחצות , חרדו ת לשלומ ה ונבעתו ת ממינ י 
הרהורים רעים , שהי ו עולי ם בדמיוננ ו ע ל דברי ם איומי ם ואש ר 
עלולים הי ו לקרו ת לה . ובבואנ ו היינ ו מוצאו ת אות ה שוכב ת ער ה 
במיטתה, וצוחק ת לביעות י שוא , שהטרידונו . אול ם להולי ך אותנ ו שול ל 
לא יכלה . ידענו , כ י תשישות ה גובר ת והולכ ת ן א ך הי א מאנ ה אפיל ו 
לשמוע, כשרצינ ו לדחו ת התחייבויו ת כ ל שהן , כד י לטפ ל בה . 

נחמתי היחיד ה הית ה בכך , שיופי ה ש ל סקוטלנ ד מוסי ף לשוב ב 
את רוח ה ושדוגר ת הי א ע ל זכרונותי ה מש ם כדגו ר צפו ר ע ל גוזלי ם 
בינות כנפיה . לפיכ ך סיימנו , פול י ואני , א ת המגבי ת למע ן ה״קר ך 
וחשנו עמ ה ביונ י 1933 , א ל הבי ת הכפר י בסאות־ארקאן . תחיל ה 
דומה היה , כ י הנ ה חוזר ת הי א לאיתנה , והיית י סבורה , שאי ן בכוח ם 
של האבי ב וש ל הקי ץ להקרי ן שפ ע כז ה ש ל מתיקו ת ענוג ה כמ ד ז ו 
שקרן מסתי ו חייה . כ ך מאיר ה לנ ו התקוו ה הטוב ה בעברנ ו "שעו ת 
קודרות ודר ך עקלתון " בנתיבו ת הגורל . 

קסמה ש ל קאלדוני ה שו ב גא ה במור ה כגיאו ת ים , ואנ י השתתפת י 
ברגשותיה, כ י אי ן אר ץ שוב ה יות ר א ת הלב , רגע ה יותר , א ו שופע ת 
יותר מרפ א לנפש . הפע ם נית ן ל ה להתבט ל בשלוו ה בשאננות ם ש ל 
ההרים, הי א אהב ה להאזי ן לצפרים , והית ה זור ה פירורי ם כשהי ו 
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הן נקבצו ת לפנ י הדלת . שו ב נתחדש ה ב ה הנאת ה ע ל האברש / 
ובדמיונה יכל ה להחיו ת א ת פא ר ההרי ם והנחלים , שהמסך , היור ד 
על עיניה , הח ל מחפ ה עליהם . המלי ם דלו ת הי ו מלהבי ע א ת שמחת ה 
ששמחה ע ל שדרו ת ליבנים , כרונשות , לגשי ם מצפצפי ם ושיח י עחר ד 
מלבלבים. לפעמי ם היינ ו עורכו ת טיולי ם ארוכי ם יותר , וא ז הי ו 
רוחות הב ר אורגו ת סבי ב נפשותינ ו רגשו ת דבקו ת עמוקי ם מכד י 
שאפשר יהי ה לתארם . ברגעי ם כאל ה היית י מתמלא ה חדוו ה ע ל 
התודעה שנטע ה בי , כ י 

האדמה הירוק ה צוע ה באווי ר 

וטובלת בלהבו ת המרחב . 


והשמש הרחוק ה בקליפ ת הדממ ה 
מנמרת א ת הקי ר בעבורי.. . 

סבורה אני , כ י החיי ם ערב ו ל ה כ ל כ ך לאח ר שגילת ה כ י חי ה 
היא בעול ם מלב ב וחמים . רבי ם מ ן הידידים , שפשגנו ם לפנ י שנ ה 
היו באי ם לבקרנ ו בבי ת הכפרי , והי א הוקיר ה ע ד מאו ד א ת כנות ם 
וקשבם לדבריה , א ת זכרונו ת נדיבו ת לב ם ומיד ת הכנס ת האורחים , 
אשר גילו . מש ך שני ם רבו ת הית ה א ן סוליב ן מייס י ער ה תמיד , 
בעלת מת ח נפשי , תמי ד ע ל המשמר , ועת ה הי ה ז ה תענו ג לחסו ת בצ ל 
חיבתם המרעננ ת ש ל ידידיה . הי א דבר ה עמ י ע ל החיי ם המתנערי ם 
בתוכנו, השואפי ם להתחד ש בלעדינו , המרפאי ם א ת פצעיה ם שלהם , 
וממלאים א ת לבנ ו תקוו ה ומחדדי ם א ת עינ י נפשנ ו — "ומדו ע ל א יקר ה 
הדבר הז ה לי , כש ם שקר ה פעמי ם רבו ת כ ל כ ך לפנ י כ ן ? ״ — הי א אמר ה 
כדי לרכ ך א ת צ ל התוג ה שאפ ף אותי . ושוב , כמ ו בימי ם הטובי ם 
נתמסרה כול ה למיד ת הכנס ת האורחי ם ולשמחתה . משפח ת פול י הית ה 
מבקרת אצלנ ו תכופות . ד״ ר לאו ו ורעייתו , מ ר איג ר ואחרי ם שה ו 
אצלנו ימי ם אחדים . ידידי ם מאינוורנס , ממואי ר ע ל אורד , וממקומו ת 
אחרים הי ו תמי ד מנעימי ם ע ל המור ה א ת ימי ה ומביעי ם ל ה דוקר ה 
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וחיבה. ר ק לעתי ם רחוקו ת נוכחת י כ ך מ ה ר ב כוח ו ש ל צר י האהבה . 
לאהבת המור ה א ל האכרי ם ל א הי ה גבול , והר י כז ה הי ה יחס ה 
מתמיד א ל הנמושות . 

פולי, אחי ה ואנ י הפלגנ ו ע ם המור ה לטיו ל א ל אי י אורקנ י 
ושטלאנד. קיויתי , כ י טיו ל ז ה ישפי ע עלי ה לטובה . סרנ ו לאי י אורקנ י 
וכולנו, פר ט למורה , יצאנ ו לסיו ר בי ן חרבו ת סקארה־בראה , כפ ר 
עתיק מתקופ ת האבן . ירדנ ו מט ה במדרגו ת תלולו ת וצרות , ואנ י 
מפאת כבדו ת תנועות י נתפסת י בי ן הקירות , במקו ם של א יכולת י 
לפנות ב ו לכא ן א ו לכאן , וא ף ל א לרד ת ממנו . שע ה קל ה הבעית ו 
אותי חזיונות , שהנ ה אשא ר כא ן תקוע ה לנצ ח בי ן מסתור י העב ר 
הרחוק. למזל י נחלצת י מ ן המיצר , והובלת י בשלו ם א ל החדרי ם 
למטה. הג ג הי ה נמו ך כ ל כ ך ע ד כ י היינ ו צריכי ם להתהל ך שחו ח 
בשעת סיורנ ו שם . הפתיע ה אות י זריזו ת ידיה ם ש ל אנשי ם אלה , 
אשר הצליח ו לחצו ב צורו ת נאו ת כ ל כ ך בסלע ; מטותיהם , ארונותיה ם 
ומדפיהם בשבי ל מלבושים , כל י הנש ק והתכשיטים , שהי ו כול ם עשרי ם 
אבן, חלקי ם וחטובי ם הי ו להפליא . מיששת י ג ם א ת המזווי ם בה ם 
החזיקו דגי ם ושא ר מזונו ת הכבושי ם במלח ; וג ם בתנו ר שבמרכ ז 
החדר נגעת י ; בתקר ה הי ה פתח , שבעד ו יצ א העש ן החוצה . זכרונו ת 
אורקני נחרט ו עמו ק בלבי , וביחו ד עול ה באפ י ניחו ח התלת ן 
שמילא א ת האיים . 

בצאת המור ה לטיו ל ז ה הי ה מנו י וגמו ר עמ ה ליהנו ת ממנו . 

אולם או ר השמ ש שע ל פנ י המי ם גר ם מכאובי ם לעיניה , ומשו ם 
כך הית ה שוכב ת לישו ן שע ה שישבנ ו כולנ ו ע ל הסיפון . חששת י שמ א 
לא תוכ ל ליהנו ת מ ן האוויר ה המיוחד ת השור ה ע ל אי י שטלאנד , 
איי הוויקינגי ם ; אול ם הי א החזיק ה מעמ ד כראו י לטיו ל כזה . כאש ר 
טיילנו דר ך לארווי ק ראת ה למחצ ה ולמחצ ה שיער ה לעצמ ה א ת צור ת 
הבתים העתיקים , וא ת מרא ה הדגי ם המתיבשי ם ע ל הגגות . הנא ה 
רבה נהנתה , כשהיית י נוגע ת בבעלי־החיי ם השטלאנדיי ם הקטני ם — 
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גמדי סוסים , כבשי ם וכלב י רועים . כאש ר הקפנ ו בסירת־מנו ע כמ ה 
מן האיים , פרפר ו אצבעותי ה בדיצ ה למרא ה השרו ת השחפי ם הצרחניי ם 
ושאר עופו ת הי ם שסובב ו אותנו . חווי ה משונ ה היתד , ז ו — השמ ש 
הזורחת בכ ל אונ ה ביו ם ובליל , ורט ט פעלתנות ם הער ה ש ל הבריו ת 
בככר השו ק א ו לי ד הרשתו ת ע ד לשעו ת " ד,בוקר " המוקדמות . 

חזרנו דר ך אי י אורקני , וכאש ר עברנ ו ע ל פניהם , חדוו ה בלת י 
צפויה נדלק ה בפני ה ש ל המורה . השמ ש הית ה שוקע ת בי ם ביפע ת 
נגוהות ענוגי ם וצללי ם מחלחלים , והמור ה ניבט ת בד, ם אחוז ת כשפים , 
עד שנמוג ו כלי ל זהרורי ה האחרוני ם ש ל השקיעה . ז ו היתד , לד , 
הפעם האחרונד , לקצו ר א ת קציר ו הד ל ש ל היופ י המצו י בי ם וביבשה . 
שום כו ח בעול ם ל א יכו ל היד , לחלו ץ מהגיגי ה א ת אוצרו ת דמיונה , 
ולבה היד , מפי ץ סביב ה א ת זיו ו לל א תכלה ? אול ם רצונ ה הנוקש ה 
כיבד, א ת קר ן האור , שיכו ל היד , לשמ ש אותד , ע ד סו ף ימיה , וכ ך הקי ץ 
הקץ ע ל עצמאותד " שהית ה יקר ה לד , מיקר ו ש ל כ ס המלכו ת למלכה . 

*והנד, ב א עלינ ו הסתיו , ונתחוו ר ל י כ י מצ ב בריאותד , ש ל 
המורה ל א נשתפר . ע ל כ ן נטלת י חופש ה — מעי ן שנ ת שמיט ה — 
מעבודתי ב״קרן" . החלטת י ל א לד,זני ח דב ר כד י ל ד,בטי ח א ת החלמתד, . 
התישבנו ישיב ת קב ע בבי ת הכפר י הישן , וא ם ל א תד,יד , מליצת י 
מטעה, היית י אומר ת שהרגשת י עצמ י כעב ד ששוחר ר מאזיקי ו בבטנ ה 
של אניי ת עבדים . למעש ה ל א היתד , ל י חופש ה אמיתי ת מא ז ימ י 
לימודי באוניברסיטה . התמסרת י ברצו ן לפעולותי ה ש ל ה״קרן" , אול ם 
שילמנו, המור ה ואנ י מ ס כב ד מכוחו ת חיותנ ו בעבוד ה ספרותית , 
בד,רצאות, בהופעותינ ו ב״וודביל" , ובהרהורי ם שהטרידונ י במש ך שני ם 
רבות, הרהור י חרדת י לעיני ה ולבריאותה . החיי ם בניו־יור ק וד,פרסו ם 
הרעשני ל א הלמ ו א ת אופי י כ ל עיק ר ; שהר י נולדת י וגדלת י בחוו ה 
רחבת ידיי ם מחוו ת הדרום , ונפש י זעק ה לישיב ה ממושכ ת יות ר 
בהררי הקוטלאנד . 

כאשר קבלנ ו מכת ב מ ן ה״קרן " ב ו הות ר לנ ו לפו ש שנה , הי ה 
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הדבר כמ ו בשור ה מסיפור י אגדה . בסקוטלאנ ד היית י שוכב ת ממ ש 
במרעה שעו ת תמימות , והשתדלת י להקנו ת לעצמ י א ת מנהג ו ש ל 
ו. ה . הדסון , — ל א לחשו ב ע ל כלו ם אחר י כ ל עונ ת הכתיב ה הממושכת . 
ואכן הצלחת י — ג ל ש ל שלוו ה הצי ף אותי , רענ ן א ת מוח י העיי ף 
והרגיע במיד ת מ ה א ת עצבי . נתמלאת י רגש י תוד ה ורצית י לנש ק 
את השיחים , א ת הנח ל אורין , וא ת השמש , ששפע ה על י תחוש ת 
טוב חדשה . שמחת י למצו א גבעול י שר ך בשערות י ואבר ש בשמלת י 
אחרי טיול י בשדות . הי ה ז ה מקו ר פליא ה לנו , כ י נמצאו ת אנ ו ס ך 
*הכל שמונה־עש ר מילי ן מאינוורנ ס — עי ר משובצ ת אגמים , מפרצי ם 
וטירות עתיקו ת — ובכ ל זא ת יכולו ת אנ ו ליהנו ת מבדידו ת מוחלטת . 

ברם, החור ף משמ ש ובא , והמור ה החל ה מרגיש ה א ת טעמ ה 
של נכו ת מדאיבה . לח ג המול ד נסענ ו לגלאזגו , ושהינ ו ש ם כמ ה 
שבועות. ד״ ר לאו ו דא ג לטיפו ל רפוא י מעול ה למורה , והידידו ת 
הנאמנה והכנה , שאפפ ה אותנ ו הית ה נוגע ת ע ד לב . אול ם הגור ל 
הכשיל א ת כ ל המאמצי ם להקל ת יסוריה , וחזרנ ו מדוכאו ת לסאות ־ 
ארקאן. שנ ה תמימד 5 סבל ה המור ה מגחליות , ופולי , א ף ע ל פ י שג ם 
היא הית ה ראוי ה למנוח ה ארוכה , טיפל ה ב ה בהתמדה , קרא ה לפניה , 
ניהלה א ת מש ק הבית , ואצ ה תמי ד לאסו ף הבית ה א ת דיליאס , כלב־ ■ 
הרועים השטלאנד י שלי , וא ת מאידה , הטריי ר הלייקלאנדי , שהי ו 
מתרוצצים בחו ץ ומנסי ם לצו ד ארנבו ת ושפנים . אחר י תעתועיה ם 
הפרועים הי ו שנ י הנוכלי ם שבי ם הביתה , קופצי ם ע ל מיטת ה ש ל 
המורה ומשתפי ם עצמ ם בסעודתה . דיליא ס הי ה שחום , וצוואר ו וטלפי ו 
לבנים, וזנב ו המשופ ע מטאט א אחרי ו א ת הרצפה . מאיד ה הית ה 
שחורה וראש ה אפור , מגוח ך וחמוד , ועיני ה בהירות . משניה ם שבע ה 
המורה נחת־רו ח רבה , ואמר ה כ י בלדעיה ם ל א הית ה מוציא ה א ת 
החורף. 

כאשר ל א הצי ק ל ה החולי , הית ה המור ה מציע ה נושאי ם למאמרים , 
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שכתבתי בשבי ל כתב־הע ת ״טאוארס ״ ; עבדת י א ז ג ם ע ל הביוגרפי ה 
הראשונה שלה , ז ו שעלת ה בא ש בדליק ה בבית י הראשון , בווסטפורט . 
הבטלה מאונ ס בימי ם ובלילו ת הארוכי ם עורר ה במוח ה מינ י הרהורים , 
שנרתעו מיקו ד שמש ו ש ל העול ם הזה . ברגשותי ה האניני ם הית ה 
חשה א ת הכוחות , שקוני ם שבית ה בתו ך כ ל אח ד מאתנו , א ף כ י 
שאונם ש ל החיי ם הגשמיי ם אוט ם א ת אזנינ ו להם . שו ב ל א הי ו 
מעייניה נתוני ם לדברים , שהדריכ ו קוד ם לכ ן ■א ת מנוחתה , ועת ה 
רגישה הית ה יות ר מתמי ד לתלאותי ו ש ל הזולת . כ ך גרר ה ימי ה 
דרך חורף , שהי ה קצ ר לעומ ת החור ף בניו־יורק , א ך טחו ב הי ה ממנו , 
ערפלי, מקפיא , ג ם מתפר ץ לפעמי ם במשבי ם דוקרי ם מירכת י הקוט ב 
הצפוני. אף־על־פ י שהשל ג יר ד לעתי ם רחוקות , יכולנ ו לשמו ע א ת 
פעיית הכבשים , שפע ו מקור , וא ת געיי ת בני־הבק ר השחורי ם שגע ו 
נוגות. 

בראשית האבי ב אזר ה המור ה כו ח לפסו ע עמ י פסיעו ת מספ ר 
בין הסיגליות , הפעמוניו ת והעיריות . הי א משש ה א ת הפרחי ם כמונ י 
ואייתה ליד י : "איז ו ברכ ה הי א זו , הלן , שיכול ה א ת לטיי ל בגת־שמני ם 
שלגו ולהרגי ש א ת שפ ע הלבלוב" . בימ י התאוששו ת אל ה הית ה 
מזמינה ידידי ם למסיבות , שנשתבח ה בהן , ושמ ש נדיבות ם הזורח ת 
וטל חיבת ם המרני ן — הרעי ף ע ל כולנ ו שעו ת פ ז נועם . אב ל לב י 
התנבא ב י לרעות , ומקול ו ל א הי ה מנוס . 

ה״קרך הודיע ה ע ל אמצא ה חדשה , והי א "הספ ר המדבר " בשבי ל 
העוורים הבוגרים , והביע ה משאלתה , שאטו ל חל ק במגבי ת למע ן 
ייצור מכונות , אש ר תאפשרנ ה להנהי ג שיט ה חדש ה ב״קריאת " 
העוורים. המור ה הבינ ה א ת חשיבות ו ש ל אמצע י בידו ר זה , שהי ה 
עולה בערכ ו ע ל שיט ת ברייל , הואי ל והעוורי ם ברוב ם ל א יכל ו לקרו א 
את כת ב בריי ל בקלו ת א ו בעונג . הי א בקשה , איפוא , כ י אשתת ף 
במגבית, אש ר תבטי ח אמצעי ם כספיי ם למע ן המפע ל החדש . 
עשיתי זא ת במש ך אות ו החורף , אול ם הרגשתי , כ י ל א השבעת י א ת 
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רצונה. הי א רצתה , שהמגבי ת תושל ם ותיצו ר א ת הקר ן הדרושה . 
זולת זא ת הית ה מאוכזבת , כ י ל א נעש ה דב ר למע ן החרשים־עוורים , 
שגורלם המ ר העי ק על י במאוד , כפ י שידעה . בפורסט־היל ס נול ד 
בה הרעיו ן לחד ש א ת ימי ה ע״ י חנו ך תלמי ד חד ש חר ש ועוור . כשנוד ע 
לה, כ י בלואיסוויל , קנטקי , נמצ א יל ד מוזנ ח במומ י חרשות ו 
ועוורונו, עבר ה בעצמותי ה היגעו ת — כשלהב ת עלומי־עול ם — 
המחשבה ע ל הענק ת או ר וניגו ן שמח ה לפעוט . ור ק אחר י טענו ת 
ומענות רבות , שעוררנ ו בידענ ו מה ו מצ ב בריאותה , נאות ה לוות ר 
על רעיו ן האימוץ . 

אולם בנבכ י חשכת ה לחש ה הא ש הנסתר ת ש ל כמיה ה זו . ופעמי ם 
רבות הית ה מזכיר ה ל י א ת החרשים־עוורים , המצפי ם לגאול ה בעול ם 
כולו. "הושיט י א ת זרועותי ך להם ; שכח י א ת עצמ ך בהם , והי י 
נאמנה לשליחות ך למענם . בז ה תעמיד י ל י מצבת־זכרו ן אמיתית , 
הלן. אפיל ו תגב ה תומ ה בינ ך ובינ ם — נפצ י אותה , אב ן אח ר אבן , 
אפילו יהרו ס המאמ ץ אותך" . 

תפקידים רבי ם וקשי ם חכ ו לנ ו ע ם שובנ ו הביתה . נוס ף ע ל 
הפניות המתמידו ת ושא ר המכתבים , היית י מוזמנ ת להשתת ף במסיבות ־ 
תה ובאסיפו ת למע ן "הספ ר המדבר" , שנערכ ו ברחב י ניו־יורק . שו ב 
מכתתות היינו , פול י ואני , א ת רגלינ ו בל י חברת ה ש ל המור ה ; אב ל 
כל פע ם שיכולת י להתפנו ת קמע א וליהנו ת רג ע מחברתה , חומ ר 
היה ב י החשש , שמ א הזנחת י חוב ה דחופ ה כלפ י העוורים . אפיל ו 
בחדר עבודתי , הסמו ך לחד ר המור ה באיגר , דומ ה היה , כ י מרוחק ת 
אני ממנ ה מרח ק רב . אול ם עת ה שו ב ל א הית ה בודדת . אי ש צעי ר 
הצטרף אלינו , הרבר ט האס , שחיבבנוה ו חיב ה יתרה . הרבר ט הי ה 
אדם נעי ם בהליכותיו , בחו ש ההומו ר השמש י שלו . פני ו הי ו כפנ י 
תפוח אדמונ י מחייך , ובכשרונותי ו הרבי ם הי ה ממ ש כל־בו . בימ י 
העדרנו מ ן הבית , הי ה מבד ר א ת המור ה בחברתו , ע ד שנארג ו ביניה ם 
קשרי ידידו ת עמוקים . לימי ם נית ן ל ו חד ר בביתנו , והו א הי ה מאוש ר 
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על שזכ ה להתנח ל בבי ת ממש . הורי ו מתו . אבי ו הי ה מוסיקאי , ואמ ו 
אחות רחמניה . ממנ ה יר ש א ת הסגול ה לרכ ך מכאוב , והמור ה אהב ה 
בו א ת הסגול ה הזאת . הו א הי ה משגי ח ע ל הבית , ונה ל אות ו להפליא , 
דבר שהק ל בהרב ה מעול ה ש ל פולי . כשהית ה לנ ר מכונית , נוה ג הי ה 
בה. התמצ א בעבודו ת משרדיות , ויד ע לתק ן א ת מכונת־הכתיב ה וא ת 
מכונת הבריי ל שלי . הו א למ ד לאיי ת ליד י וג ם לכתו ב בכת ב ברייל , 
כך שיכו ל הי ה להעתי ק לאלת ר מאמרי ם ומסמכים , אש ר קוד ם לכ ן 
היתה פול י שולחת ם להעתקה . ג ם כלבינ ו חיבב ו אותו , מ ה ששמ ח 
את המור ה במיוחד . בהליכותי ו הנעימו ת הי ה הרבר ט מקוב ל ואהו ד 
על הכל . הו א הי ה נבו ן וישר־לב , עוב ד חרו ץ ; וחיוכ ו הרתוי , דבור ו 
הבוטח, וידיעת ו לספ ר בדיחו ת וסיפורי ם — הי ו מקו ר ש ל עונ ג 
לכל אל ה שהכיר ו אותו . 

בינתיים עשינו , פול י ואני , כמיט ב יכולתנ ו כד י לבו א בדברי ם 
עם אישים , שאפש ר הי ה לעניינ ם ב״ספ ר המדבר" . וי ל רוג׳רס , 
הפילוסוף וההומוריס ט האהוב , שיד ר קריא ה נרגש ת למענו . גב ׳ 
ויליאם מור , שהוקרנ ו מזמ ן מסירות ה לעניי ן העיירים , חרימ ה תרומ ה 
נאה להפליא . בעזר ת תרומו ת רבו ת קטנו ת יות ר הצליח ה ה״קר ך 
להקים אולפ ן לנסויים . כתוצא ה מנסויי ם אל ה הוכח , כ י ה״ספר " 
ניתן לייצו ר תעשייתי , והקונגר ס הקצי ב הקצב ה נדיב ה בשבי ל ייצו ר 
זה וכ ן בשבי ל ספרי ם בכת ב תבליט . 

באביב  1935 נכנס ה המור ה לבית־חולי ם בניו־יורק , לש ם טיפו ל 
בחלייה השונים . הרופאי ם גזר ו עלי ה מנוח ה מוחלטת ; הרש ו ל י 
לשהות בחברת ה ר ק דקו ת ספורו ת כפע ם בפעם , שכ ן הית ה מתרגש ת 
בשיחה ע ל עבודתי , וההתרגשו ת השפיע ה עלי ה לרעה . כוחותי ה 
תששו, וכפ י שהודת ה בפנ י לאח ר מכן , נתנ ה דרו ר ליצריה , שגררו ה 
למרד סר ק נג ד עוורונה . ״התנהגת י כמ ו ילד ה רעה ״ — אמר ה — 
"ייללתי מו ל פנ י היו׳ח , וסרבת י לראו ת במומ י עיל ה לאומץ" . 

זולת זא ת הי ו רעיונו ת מתחבטי ם במוחה , והי א השתוקק ת שארשו ם 
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אותם למענה ; אב ל מד י בקר י אצלה , הי ו הרעיונו ת נמוגי ם כלי ל 
מזכרונה. המור ה המסכנה ! אבדנ ו ש ל רעיו ן דמיונ י נאה , א ו נשיי ת 
הרהור, שניזו ן מרננ ת הטבע , א ו כמיש ת מלי ם אדירו ת ע ל גדלו ת 
הנפש וע ל אימ ת כוח ה היוצר , צער ו אות ה יות ר משצער ה אות ה 
חשכתה. 

פולי, הרבר ט ואנ י הסענו ה בקי ץ א ל הר י קטסקיל , ש ם ביקש ה 
ניחומים בצ ל הגבעות , בהדר ת האילנו ת והאגמים . שו ב גבר ה ב ה 
התאווה לחיי ם ע ל הליאות . פול י ואנ י העלינ ו ע ל פנינ ו מסוו ה ש ל 
עליצות, שע ה שלבנ ו ל א על ץ במסיבו ת הקלילות , אש ר נועד ו "לרומ ם 
את מצ ב רוחה" . בי ן אורחינ ו הי ו מ ר מיגל , נשי א ה״קרן" , וד״ ר 
ברנס; וכולנו , פר ט למורה , השתעשענ ו זמ ן מ ה בדייג . המור ה 
עמדה באות ם הימי ם ע ל הצור ך לפרס ם חוברת , שתתאי ם יות ר לקור א 
הרגיל מאש ר "הד ת שלי" , ולפיכ ך כתבת י בשעו ת הפנא י א ת "שלוו ת 
הליל". 

ברם, שינו י לטוב ה ל א ח ל בה . רוח ה ל א ידע ה מנוח , והרהורי ה 
כרסמו אותה . תשוקת ה הישנה־נושנ ה להרפתקו ת הית ה ל ה עת ה 
לרועץ. שו ב דבר ה ע ל "א י הקסמים " שלה , ע ל פוארטו־ריקו , וע ל 
חפצה הע ז לחזו ר ולטעו ם א ת טעמ ו ש ל מקו ם מופל א כמוהו . באוקטוב ר 
1935 יצאנ ו ארבעתנ ו לג׳מאיקה . א י מפוא ר הו א ג׳מאיק ה בגני ו 
הטרופיים, בתמריו , בהרי ו התלולים , בכנסיותי ו העתיקו ת והציוריות , 
אבל המור ה ל א מצא ה ב ו שמ ץ מ ן הקסם , ששב ה א ת לב ה בפוארטו ־ 
ריקו, והי א אבוי , עייפ ה ויגעה . רעיו ן ננע ץ במוח ה והטרי ד אות ה — 
הזיקנה קש ה מ ן המוו ת — שהר י ק ל יות ר לאד ם להסתל ק פתאו ם 
מן החיי ם ע ל כ ל ברכותיה ם מאש ר לקפח ם טיפין־טיפין . הי א הית ה 
קובלת ע ל רפיו ן הזיקנ ה הגובר , ובעוורונ ה סברה , כ י זקנ ה היא , אול ם 
לדעתי ל א ז ה הי ה אסונ ה האמיתי . אסונ ה נב ע מ ן העובדה , שבילדות ה 
לא למד ה להשלי ם ע ם המציאות , להתייח ס למגבלותי ה יח ס נפשי , 
שיאפשר ל ה ליהנו ת מעצמאו ת רב ה פ י כמה , לשמו ע לדבר י טע ם 
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והגיון ולהשתמ ש בחוש־הראיי ה של ה בזהירות . ויח ס כז ה ל א הצליח ה 
לרכוש לעצמ ה ג ם מאוח ר יותר . הסכמת י אתה , כ י אמנ ם מז ל בי ש הו א 
להווכח, שהגו ף והרו ח מזדקנים , אול ם הזכרת י לה , כ י י ש חיי ם צעירים , 
שאינם עומדי ם דוק א בסימ ן העונ י המדכא , ובכ ל זא ת תשושי ם ה ם 
וזקנים, בל א תקו ה לגאול ה בעול ם הזה . אמרת י לה ׳ כ י פעמי ם רבו ת 

חכמים רוצי ם באהבה , והאוהבי ם בחכמ ה רוצי ם 
וכך הופ ך לתוה ו כ ל הטו ב שבחיים . 

״אסור״ — המשכת י — "שהמסור ת והמנהגי ם ירש ו לבני־אדם , 
צעירים א ו זקנים , אש ר לבותיה ם העל ו קמטי ם והגיונותיה ם 
נתעוותו — להשפי ע ע ל ענינ י המי ן האנושי . נצחונך , המורה , ע ל 
הסביבה יכול ה לשמ ש מופ ת וקריא ת תג ר רועמ ת לגברי ם ולנשים , 
העובדים והחושבי ם — עדו ת מובהקת , כ י ככ ל שירב ו לטאט א א ת 
אשפת הפסימיו ת ההרסני ת והאופטימיו ת המסנוורת , כ ן יגב ר כוח ם 
לעצב עול ם ש ל לבבו ת ורוחו ת צעירי ם קשובי ם לאמ ת ולמבוע י 
האידיאל". 

״הלוואי ויכולת י להיו ת בטוח ה בכך , הלן ״ — הש י כ ה ל י בקו ל 
לאה — "ואנ י מקוה , כ י א ת ברוח ך הרוא ה והשומע ת תוכל י לשמו ר ע 
על מקומ ך בשור ה הקדמי ת ש ל המאבק" . 

ושוב הוט ל ע ל פול י ועל י לשקו ע בפעול ה למע ן מגבי ת לכיסו י 
תקציבה ש ל ה״קרן׳ / ור ק לעתי ם רחוקו ת היינ ו באו ת הביתה . באח ד 
הימים הנדירי ם הלל ו ב א אלינ ו לבקו ר טאקיא ו איוואהאשי , שעמ ד 
בראש הפעול ה למע ן העוורי ם ביפאן . הו א ב א ללמו ד א ת השיטו ת 
הנהוגות באמריק ה בפתיר ת בעיו ת העוורים . שליטת ו באנגלי ת ממ ש 
הפתיעה אותנו . הוא , עוו ר בעצמו , ונפש ו יוקד ת בהתלהבו ת פיוטית , 
המריץ אות י לבו א ליפא ן ולשפו ע מזיוו ה ש ל השמ ש ללבבותיה ם ש ל 
העוורים הלוחמי ם לזכותם . סיפרת י ל ו מ ה מצב ה ש ל המור ה — הי א 
עצמה הית ה חול ה א ז כ ל כ ך של א יכל ה לראות ו — ואמרתי , כ י איננ י 
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מסוגלת אפיל ו להעלו ת ע ל דעתי , שאעזו ב אות ה ברג ע כזה . כאש ר 
שמעה המור ה ע ל השיח ה ע ם מאקיאו , ונוכח ה לדע ת מ ה גדול ה הית ה 
התרשמותנו מאישיות ו האציל ה ומסגולו ת שכלו , אמר ה : "הנ ה לפני ך 
הזדמנות אח ת ויחיד ה במינה , ואסו ר ל ך להחמי ץ אותה" . 

"אבל, המורה , אי ן אנ י יכול ה לנסו ע בלעדיך , פשוט ו כמשמעו , 

ומכיוון שאי ן א ת יכול ה לנסוע , ל א אקב ל א ת ההזמנה" . 

״הלן, בקשת י שטוח ה לפניך ״ — עמד ה הי א ע ל דברי ה — 
"הבטיחי לי , כ י אחר י של א אהי ה עו ד כאן , תשאנה , א ת ופולי , או ר 
למקופחי־הגורל ביפאן" . 

"ננסה, המורה , אב ל עכשי ו אינ י יכול ה להעלו ת בדעת י קפיצ ה 
כזו לתו ך הבלתי־נודע" . 

המורה בקש ה לשכנ ע א ת ד״ ר ברנס , שינת ח א ת עינה . הת 1 אמ ר 
לה גלויות , כ י לדעת ו ל א יועי ל ל ה שו ם ניתוח . א ז חיבק ה אות ו 
והפצירה ב ו בדמעו ת בעיני׳ה , שינסה . לבסו ף נאות , והתוצא ה היתד . 
בדיוק כפ י שחז ה מראש . ראיית ה ל א נשתפרה . מצב ה הי ה קור ע ל ב — 
היא הית ה מאוכזב ת ומיואשת , ונוס ף ע ל כ ך חול ה ודוויה , ול א הית ה 
מסוגלת לנוח . כששכב ה בבית־החולי ם הי ה אלכסנד ר וולקו ט כות ב 
^ אלי ה אגרו ת מקסימות , ושול ח ל ה מד י יו ם ביומ ו זר י פרחי ם זעירי ם 
וריחניים, כאל ה שתוכ ל להחזי ק בידיה . הי א נהנת ה מתעתועי ו 
ומבדיהות דעתו . אול ם פול י ואנ י זוכרו ת עדיי ן א ת ביישנותה , כשב א 
לבקר אצל ה לראשונ ה בפורסט־הילס . נבצ ר ממנ ה להבי ן א ז מ ה עניי ן 
יכולה הי א למצו א בגב ר מברי ק וע ז פני ם זה , ששמ ו הל ך לפניו , אול ם 
הוא התמי ד בבקוריו , והי ה מרב ה עמ ה שיח ה וקור א לפניה , ע ד שקמע א 
קמעא התחיל ה להרגי ש עצמ ה חפשי ת יות ר בחברתו . אחר י מות ה 
נתבקש וולקו ט להיו ת אח ד מנושא י הארון , א ך הו א סיר ב בתקיפו ת 
שלא הלמ ה א ת הנסיבות . לימי ם נודע ה ל י סיב ת סירובו : הו א סבר , 
שלא הי ה ראו י לכבו ד זה . תמי ד אזכרנ ו בחיבה , שכ ן נמנ ה הו א ע ם 
המעטים, אש ר ידע ו להסבי ר נכוח ה א ת אישיות ה ש ל המורה . 
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מן המור ה ל א נעלמ ה חרדתנ ו הרב ה מחמ ת מצבה , וא ז אזר ה כו ח 
וביקשה א ת פולי , שתתו ר אחר י מקו ם ב ו נבל ה א ת הקיץ . לבסו ף 
הסיע אותנ ו הרבר ט א ל לה־קורניש , כפ ר בסביב ת קוויבק , בהר י 
לורנס. הנסיע ה הית ה כרוכ ה במאמ ץ קש ה מד י בשבי ל המורה . הצינ ה 
השפיעה עליה , והי א שו ב נפל ה למשכב . התגוררנ ו בקייטנה , שהית ה 
צופה א ל אג ם בחי ק יערות . שמו ר בזכרוג י מעשה ו ש ל הרברט , אש ר 
בלי לומ ר מל ה ובל י להתחש ב במחי ר פיל ס שבי ל ביער , כד י 
שהכלבים ואנ י נוכ ל לטיי ל ב ו יו ם יום . לב י דא ב בי , שהמקו ם הי ה 
יפה כ ל כך , ושעל י לרוו ת מתענוגותי ו בל י המורה . הרגש ה ז ו ל א 
נתקבלה ע ל .דעת ה — שחייבו ת שתינ ו להיו ת ביח ד כד י להיגו ת 
ממשהו הנא ה שלמה . ואכן , התרעמ ה על י וג ם ע ל עצמה , ע ל שחול ה 
היא ויושב ת בל ב מקסמ י טבע , מה ם אינ ה יכול ה ליהנות . כלו ם אי ן 
זה הדב ר האהו ב עלי ה — שאל ה אות י — לשוט ט עמ י באר ץ הנדודים , 
בה נשכחו ת כ ל הדאגו ת לעתי ד בשיקו י מרפ א הטבע ? איז ה חוס ר 
הגיון, ומ ה אופיינ י הו א הדב ר ל ה ! 

את יום־הולדת י בילינ ו בחדר ה ש ל המורה , ומתח ת למסוו ה 
השמחה הרגשתי , כ י ז ה הו א יום־ההולד ת האחרו ן בחברתה . אול ם הי א 
אמרה לי , כ י עלי ה לשנ ס א ת מתני ה — לנסו ע הבית ה ולשנו ת א ת 
הלך רוח ה מ ן הקצ ה א ל הקצה , כד י להמשי ך ולחיו ת באיז ה שהי א 
צורה נאות ה יותר . 

דבריה ל א הוליכ ו אות י שולל . ידעתי , כ י קצ ה קרב . חו ש פנימ י 
לחש לי , כ י א ם יתבר ר לה , שכב ה או ר עיניה , יפו ג ג ם עניינ ה בחיים . 
ברם, עת ה נתעטפ ה במעט ה שתיקה , וא ף ע ל פ י שהשתוקקת י לבו א 
בדברים עמה , הי ה חש ש בלתי־ימחוו ר מונ ע בעד י לפרו ץ א ת הדלת , 
אשר נסתגר ה מאחריה . באוגוס ט שו ב היינ ו כולנ ו בנידיורק , ואחר י 
שבלינו ימי ם אחדי ם במלו ן "צ׳טהם" , נוד ע לנ ו אודו ת בי ת קט ן ע ל 
חוף הי ם בגרינפור ט שבלונג־איילנד . בבי ת ז ה תלינ ו א ת תקוותינ ו 
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האחרונות. כא ן אמרנ ו לעשו ת א ת מאמצנ ו האחרון , כד י שתוכ ל לחיו ת 
חיים שאפש ר לשאתם . 

יום אח ד הפתיע ה אות י — הי א ירד ה לחו ף ובוסס ה במים , 
כנראה, מתו ך תקווה , כ י במליחות ם הקלילה , תרענ ן אותה . אול ם 
פתאום נסתחר ר ראש ה ותצנ ח למים . ספ ק הובלנ ו אות ה ספ ק נשאנו ה 
אל הבית , והשכבנ ו אות ה במיטה . "אנ י משתדל ת כ ל כ ך לחיו ת 
למענך׳ — אמר ה ל י במרר ה בבכי . אות ו יו ם הבחנת י ב ה בעו ד שינו י 
מן השינויי ם לל א ספור , שחל ו ב ה בשנו ת חיי ה על י אדמות . אף־על־פ י 
שבגופה העיי ף הבהב ה א ש חיי ם קלושה , נתלקח ה א ש חיי ה הנפשיי ם 
בלהבה כביר ה ופורצ ת א ל על . כו ח רצונ ה שו ב אית ן היה ׳ ממ ש ככוח ו 
של פרומתיאוס , והי א נאבק ה והדפ ה א ת המכאו ב וא ת חבל י הרפיון , 
כדי לתקננ י בעצותי ה בכ ל שטח י עבודתי . אול ם ל א נמש ך הדב ר אל א 
יום אחד . למחר ת הובל ה באמבולאנ ס לבית־החולים . בצאת ה מ ן הבי ת 
אמרה ל י בתוג ה : "בזבזת י א ת זמנ י באב ל ובקינ ה ע ל עיני . מצטער ת 
אני מאוד , אב ל מ ה שהי ה —חל ף ול א ישוב . שתית י א ת הטיפ ה המר ה 
ביותר מקובע ת חיי , אב ל א ם נכוני ם דברי ך ע ל אלוהי ם ואל־מות , 
יכולות אנ ו לבטו ח בו ׳ של א יני ח לרעיונו ת גדולים ׳ רעיונו ת כבדי ־ 
סבר, רעיונו ת קיימי ם לנצח , לעלו ת בתוהו" . 

בבית החולי ם בדק ו א ת המור ה בדיק ה קפדנית . הרופאי ם 
והאחיות התייחס ו אלי ה בלבביו ת יתר ה — כ ך סיפר ה לי . באח ד 
הימים אמר ה כתו ם בקורי : "כששוכב ת אנ י כא ן בבית־החולים , 
מרגישה אני , כ י שרוי ה אנ י למרגלו ת האלוהים" . אחר י שנעש ה 
למענה כ ל הנית ן להעשות , ליווינ ו אות ה חזר ה הביתה . 

בבית הרגשתי , כ י הנ ה עומ ד לב י מפעום . תמור ה רדפ ה תמור ה 
במצבי רוח ה ש ל המורה . לרו ב נוט ה הית ה לשקו ע ביאוש , ודומ ה היה , 
שלא איכפ ת לה , כ י פול י ואנ י שרויו ת בעק ה נפשי ת כבדה . כשכיב ד 
מישהו א ת חדרה , הית ה משיח ה עמ י ע ל מלאך־המוות , שיבו א במהר ה 
ליטול א ת נפשה , ומעירה , כ י עלינ ו להתקי ן א ת הכ ל כשור ה לקרא ת 
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בואו. ומי ד לאח ר זה , בל י קש ר למ ה שאמר ה לפנ י רגע , הית ה שואל ת 
אותי ע ל עבודת י וע ל החדשו ת הטובו ת שבפ י בדב ר המכתבים , אש ר 
כתבתי בנוג ע לתרומו ת למע ן ה״קרן׳ / ואח ר שו ב אמרה : "מות ר ל ך 
להפסיק א ת תכתובת ך ולהשא ר עמ י ע ד שאסתלק" . ואף־על־פי־כ ן 
לא הניח ה ל י לעשו ת זאת . פע ם ביק ר אצל י מישה ו ממנגנו ן ה״קר ך 
בעניין דחו ף שע ה שישבת י לי ד מיטתה . הי א הית ה נטול ת הכר ה 
למחצה, א ך לפת ע התנערה , ולמבוכת ו ש ל האי ש — צוות ה על י לחזו ר 
בקול ר ם ע ל מ ה שאיי ת לידי ; ובצא ת האי ש ל א נח ה דעת ה ע ד 
שהתחלתי לטפ ל לאלת ר בעניי ן שנדו ן בשיחתנו . 

רק בשבו ע האחרו ן לחיי ה נתגל ו לפנינ ו נפש ה הנדיב ה והבלתי ־ 
מנוצחת ולב ה הרגי ש כמו ת שהי ו באמת . אחו ת רחמני ה בא ה להחלי ף 
את פולי , ומשו ם מ ה על ה ע ל דעת ה ש ל המורה , כ י פול י עומד ת 
לעזוב אותנו . תפסתי ה ברדת ה מ ן המיטה , והי א מתנודד ת ע ל רגלי ה 
ומקוננת : ״פולי , הו , פולי , א ל תלכ י! ״ פול י לטפ ה אות ה והפציר ה ב ה 
שתשוב למיטה , ואמר ה ל ה : "אנ י ר ק יורד ת למטה , להבי א ל ך כו ס 
תה״. א ז פנת ה המור ה אל י ואיית ה ליד י : "רוצו ת את ן שתיכ ן לנסו ע 
עמי לסקוטלנ ד באבי ב הבא ? מא ז ומתמי ד מרגיש ה אני , כ י אר ץ 
חמדה ז ו מתרפק ת בתוכי , וכ י ש ם אבו א למנוחתי" . הבטחת י לה . 

התמונה האחרונ ה מחי י המורה , כפ י שנחרת ה בזכרוני , הי א 
תמונת ביתנ ו בער ב אח ד מערב י אוקטובר . המור ה ישב ה בכורסה , 
והיא א ז במלו א ההכרה . כולנ ו ישבנ ו סביב ה והרבר ט שעש ע אות ה 
בספרו ע ל ה״רודיאו " שרא ה ז ה עתה . הי א איית ה ליד י א ת סיפורו , 
ומה ענוגו ת הי ו לטיפו ת ידי ה א ז ! ליקרו ת נפש ה ל א הי ה שעו ר — 
ממש לעיל א מסבר ו ש ל אדם . ומ ה יפ ה ומ ה נע ם מג ע יד ה — שלהב ת 
היצירה, שהבזיק ו מתוכ ה חדוו ת הקש ר ע ם בנ י מיני , כו ח האהבה , 
שקשר ז ה הולידו , תבונ ת אנוש , שיצר ה חושי ם חדשי ם — י ש מאי ן 
במגבלותי. לאח ר ז ה שקע ה המור ה בתרדמה , ממנ ה ל א הקיצ ה עו ד 
בעולם הזה . 
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הלווייתה ש ל המור ה נערכ ה בכנסי ה ׳הפרסביטריאני ת בגיו ־ 
יורק, ברחו ב מדיסון . קה ל המלווי ם הי ה ר ב — בא ו ללוות ה ידידי ם 
וזרים. ד״ ר פוסדי ק נש א הספ ד ר ב רוש ם ע ל פעלי ה בשד ה החנוך , 
ועל עדנ ת סגולותי ה האמנותיות , שבא ו ליד י ביטו י בעיצו ב אישיות ה 
של ילד ה חרשת־עוורת . אלכסנד ר וולקו ט כת ב מאמ ר נרג ש ע ל 
ילדותה׳ ובעצמ ת ביטוי ו פר ץ דר ך בפנ י פרש ת גבורת ה — ללבו ת 
רבים. 

ההלווייה הית ה ב ־  21 באוקטובר . גופ ה ש ל המור ה נשרף , ואחר י 
שהושם אפר ה בכנסי ה הלאומי ת בוושינגטו ן הבירה , יצאנ ו פול י ואנ י 
בדרך הי ם לסקוטלנד . ש ם קיד ם א ת פנינ ו אחי ה ש ל פול י ואיר ח 
אותנו בנדיבות ו הרב ה שלוש ה חדשים , ע ד שהתאוששת י מ ן המהלומה . 

אמונתי באל־מו ת האישיו ת ל א נתערער ה ב י א ף פעם , אב ל 
פטירתה ש ל המור ה שיבש ה א ת דרכ י חי י ע ד כד י כך , שעבר ו חדשי ם 
רבים בטר ם אחזו ר לעשתונותי , ואליב א דאמ ת ע ד עצ ם היו ם הז ה 
לא נתאוששת י כלי ל משברי . בתודעת י נתגב ש כ ל כ ך רוח ה כמהו ת 
נפרדת, ע ד של א דבקת י מעול ם בגשמיות ה — במעט ה החמר י של ה — 
כשם שדבק ה הי א בגופ ו ש ל אחי ה הקטן . ל א אומר , איפוא , כ י מרגיש ה 
אני, שהי א מוסיפ ה לחיו ת בי . אלוהי ם השאי ל ל י אות ה למע ן אוכ ל 
לפתח א ת אישיות י בחשכ ת דממתי . ואנ י ל א העזת י לבק ש ממנ ו 
יותר; אל א שיעש ה אות י לראויי ה יות ר למתנתו . 

חסרת אוני ם הייתי , בדומ ה למליאג ר מ ן האגד ה היוונית , אש ר חיי ו 
תלויים הי ו באו ד בוער , שאמ ו הית ה שומר ת ע ל אשו , ואח ר כיבת ה 
אותו בחמתה . אנ י ל א נהרגתי , כמ ו שנהר ג מליאגר , אול ם כאיל ו 
ניטלה ממנ י פתאו ם א ש רוח ה ש ל המורה , שדרכ ה הית ה קולט ת נפש י 
בצורה חי ה כ ל כ ך א ת האור , א ת המוסיקה , א ת הוד ם ש ל החיים . 
עוד נות ר ל י פל א השפ ה שקבע ה בידי , אב ל המבצ ר המיסתורי , 
שנזון ממנ ו פל א ז ה — נלק ח ממני . וכ ן ניט ל ממנ י ג ם הכו ח הממריץ , 
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שבא ל י מ ן החיי ם במחיצת ה ש ל אישיו ת אח ת ויחיד ה במינה / אש ר 
ידעה להרחי ק מעל י א ת הצללי ם האופפי ם אותי . הר י בשני ם הה ן 
לא הי ה ל י או ן פנימ י מספי ק כד י להדו ף אות ם בכוחו ת עצמי . ר ק ע ל 
סיפונה ש ל "אסאמ א מארו" , ב ה הפלגנ ו פול י ואנ י ליפאן , התחי ל 
זיק ש ל פעילו ת עצמי ת מאי ר ל י שו ב א ת החלל . 


פרק י" ז 


יד אוהב ת מושט ת לעבר י — ■ כ ך הרגשת י א ת משב י רוח ה ש ל 
היבשה בהנשא ם אל י וכ ך ג ם נצטייר ה בהרגשת י אישיות ה ש ל יפאן . 
פולי תיאר ה ל י א ת פוג׳יאמה , העול ה בהדר ת מלכו ת בשמ ש האביב ׳ 
כמו שרע ף ניחומי ם אדיר . כשעלינ ו לתו ף קידמ ו א ת פנינ ו טאקיא ו 
איוואהאשי, פקיד י ממשלה , נציג י בתי־־הספ ר לעוררי ם ולחרשים , שגרי ר 
ארצות־הברית, מ ר גרו , ועו ד אישי ם ונציג י העתונות . א ת עבודת י 
ביפאן התחלת י בחפזון , שהרי ם א ת רוח י מסבל י האיש י ^ דיוני ם 
עם אישי ם חשובי ם ע ל התהלי ך הנכו ן לשיקו ם ילדי ם משולל י ראיי ה 
או שמיעה ; מסיבו ת עתונאים ; ביקו ר אצ ל הנסי ך טאקאמאטק ו 
ורעייתו הנסיכה ; מסיבת־ג ן בארמו ן הקיסר י בטוקיו , שב ה הוצגנ ו 
בפני הקיס ר והקיסרית ; נאומי ם במוסדו ת למקופחי־החושים . 

למרות חדירת ה ש ל התרבו ת המערבי ת פ ה וש ם בערי ם הגדולות , 
שרויות היינ ו פול י ואנ י באוויר ה ש ל חיי ם עתיקי ם שופעי ם ח ן ועדנה . 
טאקיאו ואשת ו הביא ו אותנ ו א ל כפרי ם המקנני ם בהרים . ש ם אכלנ ו 
מזון יפאני , תו ך קריס ה ע ל עקבינו , והשתדלנ ו להתאי ם עצמנ ו במיד ת 
האפשר למנהג י מארחינו . קס ם מיוח ד הי ה לדיד י לשכיב ה ע ל 
"טאטאמי"; יכולת י לפשו ט א ת יד י ע ל פנ י השטי ח הנק י מרבב , 
לעקוב אחר י רט ט תזוזת ם ש ל הדלתו ת והחלונות , אחר י הטפיפ ה 
הקלילה ש ל מנעל י הנשים , ואחר י הרשרו ש ש ל חלוקי־הקימונ ו 
שלהן. הרגשת י כ י קרוב ה ללב י אמונת ם ש ל היפאנים , שע ה שהפיצ ו 
קטורת, הדליק ו א ת "קני־הרוחות " וערכ ו פולחניה ם במקד ש המשפחתי . 
צורות אמונתנ ו שונו ת הן , אב ל אהבת י א ת החמימות , ב ה הוקיר ו 
הבריות כא ן א ת אלה , שהלכ ו לעולמם , וב ה הוחיל ו להזדמ ן את ם שוב . 

והבחנתי ג ם באהב ה העצומ ה ליופי , הי א האהבה , שהית ה טבוע ה 
באפייה ש ל המורה . כא ן הי ה כ ל חפ ץ בתחו ם מג ע יד י — ספלים , 
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מניפות, מחיצות , ה״אובי " הצבעוניי ם ש ל הנערו ת היפאניות , עצ י 
הדובדבן המלבלבים , שאי ן מלי ם לתאו ר חמדת ם ן פשטו ת הח ן שבגני ם 
המשובצים סלעים , בריכות , ארני ם ננסיי ם ; שער י המקדשים . 

בנארא הרש ו ל י הכהני ם לעלו ת בסול ם א ל מרגלותי ו ש ל בודה א 
הגדול, היוש ב ע ל לוטו ס ענקי , שהו א הסמ ל הפרח י הנעל ה ביות ר 
של כלי ל כ ל המעלות . הננ י האשד . הראשונ ה בעולם , שזכת ה לחס ד 
מקודש זה . בשימ י א ת יד י ע ל החבל , קלטת י א ת רע ם צלצול ו ש ל 
הפעמון האדי ר המתנ ה תהילותי ו ש ל בודה א האדון . בשיזואוק ה נגעת י 
בשיחי הת ה הגדלי ם בשדות , חלק ה אח ר חלקה , ובמגבעו ת רחבות ־ 
התיתורה ש ל הפועלי ם הסבלנים , שקטפ ו א ת על י הת ה תח ת השמ ש 
הקופחת. בכפ ר טאקאראזוק ה עלינ ו בהרי ם ע ם שת י נערו ת יפאניו ת 
חמודות, שנלו ו אלינו , ומששת י ש ם א ת האור ז בחלקותי ו המוצפו ת 
מים, אש ר נתנ ו לע ם א ת מזונ ו החיוני . 

אולם בהוו י הכפר י הצצנ ו ר ק דר ך אגב . שכ ן בקרנ ו בז ה אח ר 
זה במוסדו ת לעוורי ם ולחרשי ם מקצ ה יפא ן וע ד קצה , באי י הי ם 
הפנימי, וסבי ב המעיינו ת החמי ם בבפו , והלא ה בקוריא ה ובדאיר ן 
שבמאנצ׳וריה. שוחחנ ו ע ם אישי ם רמ י מעלה , כגו ן ש ר החנוך , הרוז ן 
אוקובה, שתשומ ת לב ו הית ה נתונ ה במיוח ד לעוורים , וע ם הרוז ן 
טוקוגאווה, שפע ל לטוב ת החרשים . 

טאקיאו עב ד ללא־־ליאות , תרג ם א ת נאומ י העידו ד של י ליפאנית , 
הסביר א ת בורות ו ש ל צבו ר הרואי ם בכ ל השיי ך לעוורים , וא ת האופ י 
החלוצי ש ל בתי־הספ ר הרבי ם שבקרנ ו בהם . הודו ת למאמצי ו נמוג ה 
במקצת אימת־הצבו ר של י נוכ ח השאלות , ששאל ו אל ה הרוצי ם לפל ס 
נתיבות או ר פנימ י א ל הנפשו ת השרויו ת בעלט ה וא ל מוכ י הגורל , 
שחייהם עוות ו במום . אפיל ו עתה , אחר י זמ ן ר ב שחל ף מאז , עדיי ן 
מלאה אנ י הערצ ה לאומץ־לב ו ולכו ח חזונ ו ש ל טאקיאו . פעל ו דומ ה 
לפעלם ש ל המנהיגי ם המתקדמי ם במצרים , בטורקיה , בפר ס ובהוד ו 
כיום, המקעקעי ם משט ר רעיונו ת ורגשו ת פיאודלי , והעמלי ם לשחרור ם 
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של המונ י הבריאי ם והנכי ם כאח ד משפ ל מדרגת ם ־ - באמצעו ת 
חנוך. הכבו ד שחלק ו התלמידי ם למורים , ה״סנסיי / הפליא ו ושמח ו 
מאוד א ת פול י ואותי , ובמיוח ד רבי ם הי ו ביטוי י ההוקרה , שהובע ו 
ל״סנסיי" שלי . התפשטו ת מפעל ה ש ל המור ה ע ל פנ י ארצו ת רחוקות , 
ותחיית הוויית ה בקרב י — המזכרו ת היקרו ת ביות ר מבקור י 
הראשון ביפאן , 

בברור ידעתי , כ י המור ה שרוי ה עמ י באש ר הלכתי , יבית ר 
שאת הרגשת י בנוכחותה , כאש ר יצאנו , פול י ואני , למסענ ו המגוו ן 
על פנ י אי י האוואי , אוסטרלי ה וניו־זילנד . וביחו ד הרגשת י זא ת 
בסתיו 1948 , כשבקרנ ו לפ י הזמנת ו ש ל הגנר ל מק־־ארתור , ביפא ן 
בשניה. בכ ל הארצו ת קידמ ו אות י העוורי ם בזרועו ת פתוחות , ושאבת י 
השראה מ ן הרו ח השורר ת עת ה בחוץ־לארץ . 

השינויים, שחל ו ביפא ן מא ז נחת ו ב ה כוחו ת הכיבו ש האמריקניים , 

היה בהם , לדעתי , יתרו ן עצום . כשהגענו , פול י ואני , ב־ 1948 א ל 
תחנת־הרכבת בטוקיו , הקביל ו א ת פנינ ו גנרל־בריגאיד ר סאמ ס 
ורעייתו, חבר י "וע ד הל ן קלר" , נציג י הממשל ה ועו ד אישים . קה ל עצו ם 
נדחק סביבנו , אול ם עת ה נעלמ ו דקדוקי־הטק ס החגיגיים , שאפיינו , 
כפי שדמית י זא ת בעבר , א ת נמוסי ה ש ל ניפון . נגוז ו ואינ ם ההסתייגו ת 
והיראה, שכפ ה ע ל ההמוני ם משט ר ערי ץ השול ט בכל . החמימו ת 
הספונטאנית, שאפפ ה אות י באהבתם , הית ה ממ ש דראמאטית . לבסו ף 
הצלחנו להגי ע א ל טאקיא ו וא ל אשת ו קיו , וללכ ת את ם לאור ■ בזק י 
המסרטות, ע ל גב י מרב ד ארגמן , ששימ ש ע ד כ ה ר ק א ת מידר ך רגלי ו 
של הקיסר . מרב ד ז ה — מ ה סמל י הו א לדרכ ם ש ל העוורי ם והחרשי ם 
לחרות — מתו ך חנ ק חומו ת המומי ם א ל שוויו ן בסיכויי ם ע ם הרואי ם 
והשומעים י 

טאקיאו יז ם מפע ל היסטור י — לאסו ף חמישי ם מליו ן יי ן לשיקו ם 
העוורים, ונתגלגל ה ליד י הזכו ת לסיי ע ל ו בהשג ת מטרתו . כשנשאת י 
את הרצאת י הראשונ ה בטוקיו , ב־ 3 בספטמבר , עב ר ב י רט ט שמח ה 
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לידיעה, כ י באות ו יו ם נתכנס ו ביפא ן למעל ה ממליו ן נכים / ונשבע ו 
לפעול לחקיק ת חוקים , שיאפשר ו לה ם להתגב ר ע ל קשייה ם ולזכו ת 
בחיי־כבוד, בחיי ם מועילים , הראויי ם לצל ם האדם . ב ד בב ד ע ם זא ת 
נערכה עצר ת המוני ת ש ל העוורי ם לחיזו ק התביעה , שתוח ש הפעל ת 
החוק, אש ר נחק ק לטובתם . ב־ 4 בספטמב ר נתכנ ס קה ל עצו ם — 
שבעים אל ף אי ש — בככ ר הארמו ן הקיסרי , כד י לערו ך לפול י ול י 
קבלת־פנים ממלכתית . 

לפני שפנית י לקה ל בבקש ת תרומות , תא ר לפני ו טאקיא ו א ת 
חוטי הגור ל שנטו ו בינ י לבי ן המורה . הו א הדגיש , כ י כמ ו של א 
נבנתה רומ א בדיום , כ ן נוצרת י א ף אנ י בכו ח התמדת ה ומסירות ה 
של המור ה במש ך חמשי ם שנה . הו א אמר , כ י באמצעו ת א ן סוליב ן 
"שופע אלוהי ם א ת אור ו ע ל אניי ת צדקנו" . בסימ ן רגשו ת נעלי ם 
אלה התנהל ה המגבי ת ע ד לנעילתה . הי ה מובט ח לי , כ י כ ל אימ ת 
שנתגנב ללב י חשש , שמ א אי ן בכוח י להתעלו ת למעל ת תפקידי , 
היתה המור ה מתקינ ה כנפיי ם לנשמתי . הכו ח המרגיע , הזור ם אל י 
מצדם השמימ י ש ל החיי ם סיי ע ל י להתגב ר ע ל קשיי , שהי ו כרוכי ם 
בדבורי הפגו ם ובסביב ה חדשה , אש ר ל א ראית י כמו ה קוד ם לכן . 

מקום שמח ה נוס ף מצאת י בשחרור ן ש ל הגשי ם היפאניות , 
ובהשתתופתן בבית־הנבחרים . הרגשת י עדו ד למרא ה ההתמדה , ב ה 
קונות ה ן בקיאו ת בעבודו ת סע ד סוציאלי , ולב י הי ה סמו ך ובטוח , 
כי אל ו מהן , המתמסרו ת לעוורי ם ולחרשי ם תהיינ ה למבצ ר עו ז 
בשיקומם. 

ועוד שינו י בחי י יפא ן ב א ליד י ביטו י — במהירות , ב ה נענ ו 
ההמונים העצומים , שנהר ו לאסיפותיגו , לקריאת י להבי א יש ע 
למקופחים. שינו י נפש י ז ה גשתק ף בנאומי־הברכה , שנשא ו מושל י 
המחוזות, ראש י העיריו ת ומחנכי ם דגולי ם ־ — כול ם נציג י עם , 
שנשתחרר ז ה עת ה מכבליו . אמנ ם הי ו ה ם עדיי ן נבוכים , ובכ ל 
זאת־ כב ר החל ו עולי ם באומ ץ מתו ך י ם חד־גווניו ת וחד־צורתיו ת 
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המונית — בשלב י עליי ת קרנ ו ש ל הפר ט לקרא ת חי י לאו ם מושתתי ם 
על אישיות ו ש ל הפר ט וע ל האחריו ת הקיבוצי ת לטוב ת הכלל . 

מערכה ז ו שונ ה הית ה בתכלי ת מכ ל מערכ ה אחר ת שהשתתפת י 
בה. הפרסו ם המצויי ז והארגו ן המופת י ש ל האסיפו ת וש ל קבלות ־ 
הפנים, ההמוני ם בתחנות־הרכב ת שעברנ ו בהן , וביטוי י ההוקרה , 
שהאזנתי להם , למבוכת י הרבה , ל א ימוש ו מלב י לעד . כפ י שלמדת י 
מסיפורי־ידה ש ל פול י ומ ן התרגומי ם שהגיע ו אלינו , הי ה טאקיא ו 
מלהיב א ת קה ל מאזיני ו תודו ת ללהט ו הפיוטי , קול ו עשי ר הגוני ם 
ובדיחות דעת ו המלבבת . 

מאיניצ׳י של ח עמנ ו נציגי ם לכ ל אש ר נסענו . ה ם ארגנ ו ראיונות , 
והוכיחו בה ם לקה ל הרואים , כ י אפש ר ללמ ד א ת העוורי ם ל א ר ק 
קרוא וכתוב , אל א לאמנ ם ג ם במלאכו ת שונו ת ובמוסיקה ; ואיל ו 
לעוורים בקש ו להוכיח , כ י העוורו ן אינ ו מוכר ח להיו ת גזר ת אבדון . 
כתוצאה מ ן הפרסו ם המעולה , ב ו הכשי ר מאיניצ׳ י א ת הקרק ע 
למגבית, נשתלב ו במפע ל כ ל הגורמים , שהי ה בכוח ם להבטי ח ל ו 
הצלחה — כוחות־הכיבו ש בנדיבו ת לבם , עיריו ת וכ ל הרשויו ת 
המקומיות, מושל י המחוזות , שר י החנוך , העבודה , הסעד , רבבו ת 
גברים, נשי ם וילדי ם שאחד ה א ת כול ם הדחיפ ה הפנימי ת להאצי ל 
אור ע ל חי י בני־אד ם השרויי ם במחשכים . 

ההקרבה העצמית , שהקרי ב הפר ט מימי ם ימימ ה לטוב ת כל ל 
האומה, כפ י שנתגלמ ה באישיות ו ש ל הקיסר , הופנ ו מעת ה לאפיק י 
הפעולה למע ן העוורי ם והחרשים . כשנסענו , למשל , מהוקאיד ו השתול ל 
טייפון במחו ז טוקוהו , אול ם השטפונו ת שהציפ ו שטחי ם נרחבים , ל א 
החלישו א ת ההתלהבו ת הכללי ת למגביתנו . נזדעזענ ו ע ד מעמק י 
נפשנו נוכ ח מראו ת רעידת־האדמ ה בפוקואי , אש ר הפכ ה א ת האזו ר 
לתלי שממה . דואבו ת עברנ ו פרס ה אחר י פרס ה במקומו ת שוממים , 
שלא מזמ ן עמד ו בה ם ישובי ם שוקק י חיים . אף־על־פי־־כ ן הרימ ה 
פוקואי א ת תרומת ה לקר ן למע ן העוורים , וזא ת למרו ת בהילות ם 
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של הבריו ת למצו א קור ת ג ג ומחס ה מפנ י צינ ת החורף . אפיל ו 
הירושימה, שנהרס ה ע ד היסו ד בפצצ ת האטום , ושתהלי ך שיקומ ה צל ע 
בכבדות, ונגאסאקי , ששלי ש ממנ ה נחר ב כלי ל — נטל ו א ף ה ן חל ק 
פעיל במגבית . 

אכן, רוש ם כבי ר עשת ה ב י יפאן . הערצ ה רב ה הוג ה אנ י לע ם 
זה, המקיי ם אמונ ת רחמי ם תח ת שמ ש אחרת , שבזי ו קרני ה ראיתי ם 
מגישים מנח ה למטר ה הנעל ה מ ן הצדק ה — החזר ת המקופחי ם למקו ם 
הראוי לה ם בחברה . ביטוי י הוקר ה כני ם הועתר ו ע ל המור ה בכ ל ימ י 
שהותי ביפאן . בשע ת בקורנ ו במיאג׳מ ה הודלק ו פנסי־אב ן גדולי ם כסמ ל 
לאילן זכרונ ה — למע ן יש א שפ ע פר י לעול ם ועד . וכ י איז ו מצב ת 
זכרון יכל ה להלו ם יות ר א ת חיי ה ש ל א ן סוליב ן מייסי , ולומ ר עלי ה 
יותר למור י העתי ד — מתנוע ה יפאני ת מפואר ת ז ו לגאול ת העוורי ם 
ומן החו ק המבורך , שב א לדאו ג לגורל ם ש ל נכ י יפאן ? ואיז ה או ר 
ארצי עשו י לשמ ח א ת ל ב המור ה יות ר מאו ר הכבוד , שהעני ק ל ה 
עם זה , אש ר העריצ ה ב ו תמי ד א ת אהבת ו הנלהב ת ליופי , א ת נדיבות ו 
ואת סגולו ת רוח ו הנשגבו ת ? 


פרק י" ח 


הרחק נשא ו אות י זרמ י החיים , ובטוח ה אני , כ י כ ך נושאי ם ה ם 
גם א ת המור ה — מאופקי ם צרי ם למרח ב ספירו ת עליונות , מעל ה 
לגופים רחבי ם יותר , לאווי ר פסגו ת רענן , תודו ת לשלהבת , שזרע ה 
המורה בדרכי , יכולת י לצא ת ע ם פול י למסעינ ו בז ה אח ר זה . ולהבי א 
דברי עדו ד לבתי־החולי ם ש ל הצב א והצי , ולעוורי ם ולחרשי ם בג י 
עמים וגזעי ם אחרים . 

בחורף 1944 , כאש ר התחלנו , פול י ואני , לאמ ץ בבתי־־החולים , 
וולי־פורג׳ ובטל ר שבפנסילווניה , א ת רוח ם ש ל החיילים , אש ר נתעוור ו 
ונתחרשו ל א מכבר , ולעודד ם לקרא ת חיי ם חדשים , ל א ידעת י כ י אהי ה 
בין אלה , שיזכ ו לערו ך בקורי ם אצ ל כ ל פצוע י המלחמה . באח ד הימי ם 
שוחחתי ע ם נל ה ברד י הני . הי א ראת ה באיז ו מיד ה ייסר ה א ת לב י 
מלחמת העול ם השניה , ומ ה גדו ל הי ה שבר י בעטייה , וע ל כ ן בל י 
אקדמות א ו התנצלו ת פלט ה באצבעותיה : 

"מדוע ל א תלכ י א ל החיילי ם הפצועים , ותרא י בעצמ ך מ ה 
יכולה א ת לעשו ת למענ ם ? י ש ל ך שת י ידיים , ל ב ואמונ ה בכוחם , 
שתאפשר ל ך להתגב ר ע ל הקשיים . זכרי , שומ ה עליה ם להסתגל , 
כפי שהיי ת צריכ ה א ת להסתג ל בהיות ך ילדה . א ת שכח ת א ת נתיבו ת 
הצלמוות וא ת אימ ת הדממ ה החשוכ ה שכלא ה אותך . חו ב חב ה א ת 
לחיילים. כולנ ו חבים . אול י תוכל י א ת לפרו ע א ת חובך . א ם תפרע י 
אותו, תהי י ראוי ה לקרבנ ם — קרבנ ם למעננו , קרב ן אי ש למע ן זולתו , 
ולמען החלו ם של א נתגשם , הקרו י בפינ ו תרבות. " 

הרגשתי, כ י בקריאת ה ש ל נל ה ממריצ ה אות י המורה , ופתאו ם 
נשתחררתי מרגשו ת הנחיתו ת לרג ל דבור י הפגום , הליכות י המסורבלו ת 
ואיטיותי. תארת י בפג י ה״קר ן האמריקני ת למע ן העוורים " א ת חשיבו ת 
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הבקורים אצ ל החיילי ם הנכי ם באר ץ כולה . נדיבו ת לב ה ש ל ה״קר ך 
אפשרה ל י לעשו ת כמיט ב יכולת י בשט ח זה . 

לא ארכ ו הימים , ופולי , שבכ ל השני ם הרבו ת הה ן התפעלת י 
מנאמנותה, מיד ה המדריכ ה ומלב ה החפ ץ להגשי ם א ת כ ל תכניוח י — 
ואני יצאנ ו למס ע בקו ר חולי ם אצ ל חיילי ם פצועי ם בבתי־חולי ם ש ל 
וושינגטון ואטלנטיק־סיטי . דמית י לאד ם אש ר יצ א לראשונ ה בחיי ו 
מאי — והר י א י בוד ד ה ם העוורו ן והחרשו ת — א ל מרח ב נופי ם 
עתירי גו ן ונהרו ת מתפתלים . במש ך שנתיי ם ומחצי ת השנ ה בקרנ ו 
בשבעים בתי־חולי ם ומעלה , ולהפתעת י נוכחת י פתאום , כ י הרגש ת 
הדכאון והנחיתות , שרדפ ה אחר י כ ל ימ י חי י נמוגה . הודו ת למג ע 
המגוון ע ם בני־אד ם מכ ל הסוגים , הודו ת לאו ר החדש , שהואר ה ב ו 
עתה העבוד ה למע ן העוורי ם והחרשי ם — יכולת י להקי ף ברוח י א ת 
התמונה כולה , ול א היית י צריכ ה עו ד לקרט ע ע ם שברי ר אח ד ממנה . 
למען מטר ה ז ו השקיע ה המור ה עמל ה וא ת רגשו ת אנושיותה , ועכשי ו 
הייתי מאושר ת ע ל שהושג ה מטרתה , 

סיורנו הארו ר הראשו ן התחי ל בהוט־־ספרינגס , ארקנסס , בבית ־ 
חולים לחיילי ם משותקים . מש ם המשכנ ו לאוקלאהומה , א ל "בורדו ן 
סנטר" בצ׳יקאשה , מקו ם ב ו אושפז ו חולי ם שהוכ ו בחרשות . אח ר 
נסענו ע ל פנ י טכסאס , ניו־מכסיקו , קולוראדו , יוטא , קאליפורניה , 
אורגון, מדינ ת וושינגטון . תחיל ה הי ה ל י הית ר כניס ה חפשי ת לכ ל 
בתי־החולים ש ל הצב א בלבד , אול ם לאח ר מכן , בתשוב ה למכתב , 
שכתבתי א ל אדמיר ל מק־אינטייר , נית ן ל י ברצו ן ההית ר לבק ר ג ם 
בבתי־החולים ש ל הצי . 

פולי ואנ י הרחבנו , איפוא , א ת פעולותינ ו ע ל כ ל בתי־החולי ם ש ל 
הצבא והצ י מחו ף א ל חוף , ובנסיעותע ו לחוץ־לאר ץ בקרנ ו אצ ל 
הפצועים בבריטניה , צרפת , איטלי ה ויוון . כלפ י חוץ , הר י ז ה סיפו ר 
יבש ע ל ביקורי ם במקומו ת שונים , אב ל בזכרונ י מתרונני ם בסיפו ר 
זה, מזדהרי ם ומתפעמי ם לגיונו ת ש ל חוויו ת — זכ ר גבורת ם ש ל 
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פצועים, אש ר ע1ר ו ע ם פורעניותיה ם ולעתי ם תכופו ת יכל ו להן , 
והתקדמותה המסחרר ת ש ל אמנו ת השיקו ם בעשרי ם השני ם האחרונות . 
ויכולה אנ י להעיד , כ י אלפי ם אש ר ר ק לפנ י זמ ן ל א ר ב הי ו נחשבי ם 
לחשוכי מרפא , אנשי ם לל א תקנ ה ולחסר י ישע , החזיר ו לעצמ ם 
בנפתוליהם האמיצי ם א ת כושר ם הגופנ י א ו נסתגל ו למציאות ם החדשה . 

אין בכוח ן ש ל מלי ם למצו ת א ת אפו ס הגבורה , שזכית י להיו ת עד ה 
לו. אפו ס ז ה על ה ע ל פר י רוח ו ש ל הומרוס , והתפש ט ע ל עמי ם 
וארצות. גבורי ו ה ם בני־אד ם בעל י דרגות־־השכלה , טעמים , תכונו ת 
ועסוקים שוני ם ן בעל י אמונו ת דתיו ת ומדיניו ת מכ ל סו ג וגו ן ; בנ י 
כל העמי ם כמעט , כול ל הודים , פיליפינים , סיני ם ויפאנים . בעבר י 
ממיטה למיט ה — ופול י ואנ י עברנ ו מילי ן רבו ת מד י יו ם — הדהד ו 
דבריהם ש ל החיילי ם בדמיוני . לשמ ע החזיתו ת השונו ת הי ו מחשבות י 
מזנקות ע ל פנ י ימי ם ויבשות . היית י דוממ ת בדממ ת חצו ת הלילה , 
כאשר העל ה הצ י הגדו ל חיילי ם בחופ י אפריק ה הצפונית , ומזדעזע ת 
הייתי לרע ד ההתפוצצו ת שהעיפ ה חיי ל פלונ י א ו אלמונ י מע ל סיפונ ה 
של אניה . עברת י בשממו ת קר ח ש ל צפו ן האוקיאנו ס האטלנטי , וזחלת י 
דרך ג׳ונג ל טרופי ; קרסת י הלומ ה ע ם לוחמ י חי ל הרגלי ם בתו ך 
עולם שכול ו עשן , ואב ק וגע ש מחריד , כשפצצו ת מ ן האווי ר הי ו 
מרעידות א ת האדמה . צעדת י ע ם פלוגו ת המח ץ במדבר , והעפלת י 
בשארית הכוחו ת בהר י איטליה , התייסרת י בבדידות־מוו ת באליאוטי ם 
הקודרים ; נתענית י ע ם השבויי ם מוכ י הרזו ן בגרמניה . ועמו ק מתח ת 
לפני דבריהם , הי ו נשמותיה ם הצנועו ת והאמיצו ת כזוה ר הרקי ע 
מזהירות. 

אכן, חדרת י ובחנת י לעומק ן א ת חפירותיה ן ש ל המיגבלות , בה ן 
המשיכו נפגע י המלחמ ה ללחו ם — ועת ה יודע ת אני , כ י אי ן חשכה ׳ 
אשר ל א תוא ר לאו ר תקוו ת הנצחו ן המתקר ב ע ל פצעי ם ופגעים , 
מומים וחליים . מעש י נסי ם נעש ו ברפו י גופ ו ש ל האדם , ועוד ם 
נעשים הודו ת לכו ח המצאת ם ולחריצות ם ש ל המנתחים , והודו ת 


המורה — א ן סוליב ן מייס י 


199 


למסירות עובדיה ם ש ל בתי־החולים : ויתיר ה מז ו : כ ל ההישגי ם הלל ו 
עוברים לאפיק י המלחמ ה בחלייה ם ש ל האזרחים . מגסיונ י בבתי ־ 
החולים חזיתי , כ י אל ה שנתעוור ו ונתחרש ו במלחמ ה צויד ו לקרא ת 
עבודה בשרו ת צבורי , א ו לקרא ת קיו ם עצמאי , בהיק ף שאי ן ל ו 
דוגמה בתולדו ת השיקום . קר ב והול ך היום , שיועל ו ב ו בעלי־המו ם 
בכל את ר ואת ר למעל ה ש ל אזרחי ם מועילי ם במלו א אחריותם . א ת 
ההישגים האל ה חולל ו ניסויי ם נועזים , מצפו ן חברתי , תיאו ם פעול ה 
בין ענפ י מדע , כגו ן רפואה , חכמ ת הנתו ח ואמנו ת ההורא ה וההדרכה . 

אם יודע ת המור ה ע ל אוצ ר ז ה ־ - ואנ י מאמינה , כ י הי א יודע ת — 

כי א ז שמח ה הי א ע ל החל ק שי ש ל ה ב ו * בשלח ה אות י הלא ה 
והלאה — להבי א בשור ת ישוע ה א ל העול ם שהחיי ם ב ו עוד ם אסון . 
פעם אמר ה לי : "הלן , יבו א יו ם ותשמח י עו ד בזכר ך א ת גערות י 
האכזריות, שבה ן הצקת י לך" . ואכן , שמח ה אני . 

אחרי שראית י א ת התחיי ה החברתי ת רב ת ההו ד בקר ב החיילי ם 
הנפגעים, התלקח ה ביתר־שאי ת תשוקת י לעזו ר לחרשים־עוורים , הר י 
רבים מה ם כמוה ם כמפלצות , כמונ י פעם . בי ן הדברי ם שלמדת י מ ן 
המורה, אח ד נחר ת בלב י בבהירו ת מיוחדת : האמ ת והאחריו ת ה ן 
הבסיס לכ ל היחסי ם בי ן אד ם לחבר ו : לפיכ ך ל א יכולת י עו ד להשלי ם 
עם העובדה , כ י ה״קר ן האמריקני ת למע ן העוורים " מתחזק ת ומרחיב ה 
את שירותי ה — ואיל ו למע ן החרשים־עוורי ם אינ ו נעש ה דבר . 
ב־1945 הלמת י בכ ל כוחות י באבן־הנג ף המונע ת מאומללי ם אלה , 
הבודדים מכ ל בדידות , ליהנו ת מחלק ם בהשכל ה ובחיי ם האזרחיים . 
לאחר חליפ ת מכתבי ם ממושכ ת הצלחת י לשכנ ע א ת ד״ ר ציגלר , 
נשיא ה״קרן " ועו ד כמ ה אישים , ונוסד ה ועד ה למע ן חרשים־־עוורי ם 
באמריקה. רוממ ה א ת רוח י העובד ה שבסדנו ת בית־התעשיי ה לעוורי ם 
בברוקלין כב ר מועסקי ם שלושה־עש ר חרשים־עוורים . 

עתה פתח ה ה״קרן " בפעול ה נמרצ ת לגילו י כ ל הילדי ם החרשים ־ 
עוורים, שאפש ר הי ה להקנו ת לה ם חנוך . כתוצא ה מפניו ת לכ ל רחב י 
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ארצות־הברית, נעש ה מאמ ץ להשי ג ממוסדו ת הבריאות , החנו ך והסעד , 
ידיעה מלא ה ע ל כ ל מוכ ה בשנ י חושיו , כד י לסיי ע למדינ ת מולדת ו 
בתכנון למודי ו האישיי ם וסיפו ק האפשרויו ת להמש ך חנוכו . מפע ל 
צדקה ז ה לבד ו — הי ה ב ו כד י להרי ם ע ל נ ס א ת שאיפותי ה הלוהטו ת 
של המודה . 

לא הית ה ל י הזדמנו ת "לחיות " בארצו ת אחרות , בה ן ביקרנו , פול י 
ואני, כגו ן אפריק ה הדרומית , המזר ח התיכון , אמריק ה הדרומית , 
אני מזכיר ה כא ן בקצר ה א ת בקור י בהן , שכ ן במעשי ם נעש ו בה ן י ש 
משום הסתעפו ת וגידו ל נוספי ם ש ל ע ץ חיי ה ש ל המור ה בקרבי . 
אולם ע ם זא ת הי ו ביקורי ם אל ה מאורעו ת מסעירי ם א ת הנפש , 
אף למעל ה מהשגו ת חלומותיה , וגא ה אנ י ע ל שנפל ו ה ם בחלקי . 

טסנו, למשל , לאשדו ת ויקטוריה , וכאש ר עמדנ ו ע ל החוף , סמו ך 
למקום שח י ב ו ליווינגסטון , חשת י ברס ס העצו ם ש ל המים , שרתח ו 
והמו וגעש ו וגלש ו ברע ם תהומה . ואח ר בילינ ו שלוש ה ימי ם בקייטנה , 
בשמורה הלאומי ת ש ל קרוגר , ב ה נסענ ו מבוק ר ע ד ער ב עברנ ו שטחי ם 
נרחבים בי ן חיות־ב ר מכ ל המינים , ומעלינ ו צפור י חמד . אכן , 
חסד הי ה ז ה בשביל י לשו ב ולדפד ף בדפ י ספ ר הנפלאו ת ש ל הבורא , 
ולצפות בנופי ו ובחי י חב ר ההומי ם בהם , עליה ם קרא ה עמ י המור ה 
פעמים לל א ספור . 

אשר לעבודתנ ו למע ן הנכי ם באפריק ה הדרומית , הר י לצער י 
עלי לומר , כ י במיד ה שידו ע לי , ל א הי ו התוצאו ת משביעו ת רצו ן 
כמו שהי ו ההישגי ם בנאירוב י שבקני ה ובחלקי ם אחרי ם ש ל אפריק ה 
המזרחית והמערבית . שיקומ ם ש ל העוורי ם הלבני ם באפריק ה 
הדרומית מתנה ל במר ץ רב , אב ל המאב ק נג ד האפליי ה הגזעי ת עודנ ו 
מוסיף להיו ת קור ע לב . כ ל נימ ה ונימ ה בנפש י מתקוממ ת נג ד הנסיבו ת 
המאיימות לפגו ע בסגולותיה ם הרוחניו ת ש ל המקופחי ם בחושיה ם — 
ולצמצם א ת סיכוייה ם לחיי ם טובים . ל א נות ר ל י אל א להתפל ל ליום , 
שיפעלו ב ו תו ך שוויו ן הגזעי ם השוני ם היושבי ם באפריק ה — למע ן 
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הבטחת חיי ם שלווי ם ומאושרי ם לנכיהם . כב ר היו ם מצויי ם אגשי ם 
חזקים בנפשם , שאינ ם נרתעי ם בפנ י האיוול ת והגסות ׳ המאפילו ת 
כל כ ך ע ל חי י האדם . איתני־נפ ש אל ה בוני ם עתי ד ש ל אחוו ה בי ן כ ל 
הגזעים, אש ר יתבס ס ע ל צד ק ותבונה . 

מאורע רב־ער ך במסענ ו באפריק ה הדרומי ת הית ה פתיח ת מוס ד 
למחלות־עינים ע״ ש סט . ג׳ו ן לי ד ג׳והאנסבור ג — בית־החולי ם 
הראשון מסו ג ז ה בשבי ל ילידי ם דרומי ת לקהיר . פעמי ם רבו ת הית ה 
לי הזכו ת להטי ף לרפו י הראייה , אול ם מעוד י ל א הרגשת י חרדת ־ 
קודש כז ו שהרגשת י בשב ת הבלת י נשכחת , ב־ 19 במא י 1951 . מובט ח 
לי, כ י רעיונו ת חדשי ם והאידיא ל הנוצר י האמית י ילו ו א ת חייל י 
הרחמים ש ל המוס ד סט . ג׳ון , וכ י יציל ו ה ם א ת עיניהם , וג ם א ת 
אזניהם, ש ל רבבו ת יצור י אנוש , אש ר ערכ ם לאפריק ה ר ב מערכ ם 
של כ ל מכרו ת הזה ב והיהלומים . וכ ך — הזכרונו ת הנעימי ם ביות ר 
מן היו ם שבילית י בבית־החולי ם — 

נעורים ב י 
ללידתם וללבלוב ם 
של חיי ם וש ל אור . 

מסע שרותנ ו למוכ י הגור ל במזר ח התיכו ן עמ ד בסימ ן בטחו ן 
בהצלחתו. עברנ ו ע ל פנ י מצרים , לבנון , סוריה , ירד ן וישראל , וא ם 
כי נתבר ר לי , שבאר ץ אח ת א ו שתי ם זורמי ם עדיי ן נהרו ת רחבי ם 
של צלמוות , אש ר או ר ההומאניו ת ל א הגי ע אליהם , מצאת י בכ ל זא ת 
שפע סיבו ת לעדוד . 

במצרים נתרשמת י התרשמו ת עמוק ה ונוראת־הוד , כשנגעת י 
בפירמידות לי ד קהי ר - - מצבו ת לדכוי , לאמונו ת תפלו ת ולרודנו ת 
משעבדת. אול ם נתרגשת י למרא ה התנערות ה ש ל מצרי ם מתרדמ ת 
הדורות, והמרץ , ב ו תופס ת הי א ברס ן תרבו ת חדשה . התנערו ת אחרת , 
אשר חשמל ה אותי , הית ה ראשית ה ש ל "המועצ ה העולמי ת לסע ד 
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העוורים״, שבהכנו ת לקראת ה השקענ ו עמ ל ר ב כ ל כ ך בשנ ת 1931 . 
הודות להשפעת ה ש ל מועצ ה ז ו פוע ל עת ה בקאהי ר מוס ד מטע ם או״ ם 
לשיפור מצב ם ש ל העוורי ם ; והנ ה לפנ י עובדי ו נאמת י בשע ת בקורי . 
מקץ שנ ה נפת ח בקאהי ר מוס ד לאימו ן מור י עוורים , ל א ר ק בשבי ל 
מצרים, כ י א ם בשבי ל העול ם הערב י כולו , ואנ י מאמינה , כ י מוס ד 
זה יהי ה לגור ם עצו ם בהרמ ת קרנ ה ש ל שכבה , שהית ה שרוי ה מאו ת 
בשנים בבערו ת ובהזנחה . פול י ואנ י ביקרנ ו בכמ ה בתי־ספ ר ובתי ־ 
מלאכה מצריים , שנוהל ו ע ל יד י גברי ם ונשי ם מחונני ם בכוש ר ארגונ י 
רב ובהבנ ה חמ ה לבעיותיה ם ולמאווייה ם ש ל העוורי ם והחרשי ם כאחד . 

בבירות ביקרנ ו בבית־ספ ר לעוורים , הנמצ א בחסו ת ידידיה ם 
השווייציים ש ל הארמנים , והמנוה ל בכשרו ן ר ב ע ל יד י מ ר קאר ל 
מייאר. נגע ו ע ד לב י נפתולי ו הממושכים , והקשי ם ש ל בית־הספ ר 
הזה, אול ם בטחת י בנצחונ ו הסופי . בירד ן פגשת י צעי ר עוור , שבודא י 
היה שוב ה א ת ל ב המורה . במאמצי ם עצומי ם הצלי ח לפתו ח בית־ספ ר 
ובית־מלאכה לנערי ם עוורים . המוס ד אינ ו גדו ל אמנם , אב ל מתרח ב 
הוא והולך , ומ ן הידיעו ת האחרונות , שהגיע ו אלי , י ש לקוות , כ י בסופ ו 
של דב ר יגשי ם הצעי ר הז ה א ת תכניותי ו הנועזו ת למע ן העוורי ם 
בעולם הערב י כולו . 

בישראל רוממ ה א ת נפש י תחוש ת מטרו ת עצומו ת ומפעלי ם 
אדירים, אש ר ברא ו סדר , בריאו ת ופוריו ת מתו ך תוה ו ובוהו , מתו ך 
מהומה ושממה , שארר ו א ת הארץ , ממנ ה בק ע קול ו ש ל אלוהי ם 
בבשורת או ן ונחומי ם למי ן האנושי . ע ל א ף קשיי ם של א יתוארו , זוכי ם 
העוורים והחרשי ם בהדרג ה בחלק ם בהשכל ה ובסכוי , ובמרוצ ת הימי ם 
ישתתפו בפיתו ח מדינת ם המפוארת . 

■הקסם הר ב שאפ ף א ת ביקורנ ו באמריק ה הדרומי ת נב ע מ ן 
החמימות, ב ה קבלונ ו הבריות . פרחים , שאי ן מלי ם לתא ר א ת יופיי ם 
ואת ריחם , הומטר ו על י בכ ל אש ר פניתי , ע ד שהרגשת י כ י הנ ה 
נקברת אנ י ממ ש תחתיה ם — איז ו אהב ה הית ה אוהב ת אות ם המור ה י 
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בריו דה־ז׳אניר ו נאמנ ו במוס ד בנימי ן קונסטאנ ט למע ן העוורים , 
לפני מורי ו ש ל "מוס ד החנוך / בית־הספ ר הגדו ל ביות ר בבראזיל . 
בדברי עמדת י ע ל התודה , שחיי ב העול ם למוריו , ואמרתי , כ י צבו ר 
המשתבח במורי ו — חלו ץ הו א לפנ י מחנ ה הקידמה . 

התענגתי ע ל רו ח הקידמ ה השורר ת בסאו־פאול ו בפעול ה למע ן 
העוורים וכ ן בית ר השטחים . מופתע ת עמדת י לנוכ ח הישגי ה הרבי ם 
של סניור ה דורינ ה נוביל , מנהל ת ה״קר ן הבראזילי ת למע ן העוורים" . 
היא עוור ת בעצמ ה וא ת כ ל המפע ל הז ה הקימ ה במ ו ידי ה — הי א 
מצאה עובדי ם מתאימי ם ומוסמכים , פתח ה בית־דפו ס לכת ב בריי ל 
ויסדה ספריה , דאג ה לילדי ם עוורי ם בגי ל לפנ י בית־הספר , בשר ה 
רעיונות מתקדמי ם ע ל חנו ך הנוע ר העוו ר יח ד ע ם הרוא ה ומצא ה 
תעסוקה מתאימ ה לעוורי ם הקשישים . אול ם הי א הית ה זקוק ה לשתו ף 
פעולה מצ ד הצבור , ומשו ם כ ך הזמינ ה אות י לבראזיל . באסיפות , 
שהופעתי בהן , הבעת י א ת קור ת רוח י מ ן הפעילו ת הגובר ת בשט ח 
החשוב ביות ר — שימו ר חוש־הראייה . קידמת י בברכ ה א ת הידיעה , 
כי קבוצ ת רופאי־עיניים , מבקר ת באור ח סדי ר בעיירו ת ובכפרים , 
ומטפלת במחלו ת העיניי ם למיניהן , וכ י בבתי־החרוש ת נער ך מס ע 
הסברה למניע ת תאונו ת העבודה . נוכ ח ההתלהבו ת שעורר ו דבר י בקהל , 
נצבתי ברוח י דו ם לפניו , כדרכ י ע ת מתגל ה ל י או ת להתקרבות ו — 
האטית אב ל הבטוח ה — ש ל תו ר הרצו ן החוב ק זרועו ת עולם . 

אחרי שהשתתפנ ו בפעולו ת שונו ת בצ׳ילי , בפרו , בפנאמה , בילינ ו 
עשרה ימי ם גדוש י עמ ל ואוש ר במכסיקו־סיט י וזסיסב . ביו ם השנ י 
בשבת,  15 ביוני , בקרנו , פול י ואני , במרכ ז שיקו ם העוורים , "וינ ה 
קויואקאן", ולב י נתמל א גאוו ה ע ל המבח ר הר ב והאיכו ת האמנותי ת 
המעולה ש ל הסלים , השטיחים , דברי־הסריג ה והאריגים , שיוצר ו 
בידי עוורים . שוכנ י מוס ד ז ה מעתיקי ם ג ם ספרי ם לכת ב תבלי ט 
בשביל ספריי ת ברייל , וכ ן עוזרי ם להבלי ט ספרי ם בבי ת הדפו ס שלהם . 
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לבי על ץ ב י ע ל השקידה , שב ה נצטרפ ה מכסיק ו למועצ ה העולמי ת 
לסעד העוורים . 

ביום החמיש י בשבת ,  19 ביוני , ביקרנ ו במרפא ה למניע ת עוורון , 
שמקבלים ב ה מד י יו ם ביומ ו טיפו ל לל א תשלו ם מאתיי ם חולים . 
נתרגשתי למרא ה עמל ם ומסירות ם ש ל רופאי־העיניים , של א ר ק 
מטפלים חינ ם בחולים , אל א ג ם מנתחי ם אותם . נתבקשת י ע״ י 
הרופאים הלל ו להשפי ע ג ם ע ל מומחי ם אחרי ם למחלו ת עיניים , 
שיטפלו חינ ם בחולי ם עניים ; ובר י כ י נעניתי . אח ר נוד ע לי , 
שכתוצאה מפניית י הציע ו רופאי ם נוספי ם א ת שרותם . 

ב־20 ביונ י זלג ו עינ י דמעות , כשבילינו , פול י ואני , שע ת חדוו ה 
נשגבת ב״מכו ן המכסיקאנ י לשמיע ה ולדיבור" . בבואנ ו א ל האול ם 
נגעתי בש ם "א ן סוליבן" , שהי ה חקו ק בכותל . נישא ו נאומי ם נפלאי ם 
על פעולותיה , ואנ י א ז חש ה ב ה בקרבת י — קרב ה יתרה . נרגש ת ע ד 
כדי מחנ ק הודית י למורי ם ע ל שידע ו להערי ך א ת המקור , שממנ ו 
שאבתי א ת אוני . 

וכך הולכ ת עמ י המור ה תמי ד לכ ל אש ר אלך , לכ ל מקום , ב ו 
נכונו ל י מבחני ם חדשים , ואחר י כ ל השני ם תאל ו עודנ ה מוסיפ ה 
לחלוק עמ י א ת השמחו ת /,אש ר חו ש.ורו ח במזיגת ם מצמיחים" . 

מהרהרת אנ י ב ה כמ ו ברו ח המקרינ ה חמימו ת — שמ ש החיים . 

אין ז ה בהכר ח מחויי ב המציאו ת מ ה שאמ ר רומא ן רולאן , כ י אד ם 
אשר יד ע טי ב זיק ה אינטימי ת וידידו ת לל א סיי ג לנפ ש הזול ת — 
"זכה בשמח ה שתאמל ל אות ו לשארי ת ימיו" . באישיות ה ש ל המור ה 
היו צפוני ם מידו ת נעלו ת ואו ן מג ע קורני ם כ ל כך , ע ד כ י נתנ ו ל י 
אחרי מות ה א ת הכו ח לסבו ל ולהתמיד . כוח ו ש ל היעוד , אש ר נטע ה 
בנפשי, אח ז ב י וחל ץ אות י מתו ך עצמי , כד י שאוכ ל ללחו ם א ת 
מלחמות אלוהי ם נג ד צלמוות . ודאי , י ש בריר ה בי ן שת י דרכים , ואני , 
אחרי שנתערע ר ב י בטחונ י בבו א על י הזעזוע , יכולת י למשו ך א ת יד י 
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מפעילות נוספת . אול ם המור ה נתנ ה ב י אמון , וע ל כ ן גמרת י אומ ר 
בלבי ל א להכזי ב אותה . 

מאחר שבתודעת י חיי ה הי א עמי , בקשת י דרכי ם חדשו ת להעני ק 
חיים לגברים , ולנשי ם שנצמתי ם חייה ם באפילה , בדממה , בחולי , 
ביגון. ולפעמי ם נדמ ה לי , כ י אלוהי ם חוז ר ושול ח אות ה — שנגע ה 
בלילי להאיר ו — להדלי ק עו ד מאורו ת ממאורו ת הטוב . 

ובבואי ע ד שנות י ־ — ויודע ת אני , כ י אשמ ח להשי ר א ת גופ י 
היגע — מתחדש ת עדיי ן לדת י ומתחדשי ם עלומ י בחי ק רוח ה ש ל 
המורה. הוודאות , שבינת ה היוצר ת וטיב ה האנוש י באמ ת ש ל נפש ה 
לא יאבדו , אל א ימשיכ ו א ת פעל ם המחייה , — ממתיק ה א ת מר י 
בדידותי והי א כאווי ר אבי ב חמי ם ללבי . 
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י ■1/^0 - " ^*;ז^ני״ ז *'.<£• ■ ^ , ־ 

3־^ל1ה, 

י־::ל׳׳4^'ה .ג׳ * .מ־^^מיי:.■׳' ^ לי-- 

■ ^־■#<:!"^■■־ • '?׳׳ז)?'. ; ■?ה׳י ־ ■ד?ז^״׳יז 1 

-׳ ׳■•■., . י-^-^׳ ה 

''■זיל, י ׳״/ל ■ . <. ר גי׳.■׳^*© ' 

״ ׳ ■ — , " י 

. ל • ■ ל 

ה,״..!* : 

.■;• *;ילי ס 1*1!* • ■ י 

■ה,ה,^{^ ל- י ; 

'•*::וי'־ ׳.. : 

";.׳■!ז ׳ 

י' 

^;־^;■'־■'.״■•11 . 

1 , ן ר' ^ 

י' ":ל*ג ■ 

לי' . , _.)* ־ 

. ׳ 1 


'׳ז^;יע'"וזד§ו) 


;1" 


* >' 7 

[י, יז \ 

י׳יו/ , 


■<  *:?• 


  ;:**־ נ ׳ ׳-'׳ ^ 

־' ש ■:י■:■ ־ ;' , ׳ ' י ' . . ' יד י צ־-';;.גן;'■^ ' ג * •.׳■' ־ ׳■ ר ־^' . 

;■■ס״-,ד! •. : ^"די8#<ימ■ . 

,, •1י* ד ־ ״ ; ■\״;מ . ^3י/:ל1ל,׳י < ■:' ; ׳?■<׳ * ^־" ג •.:^: ו' ו י , א 

^;י■ י.לרר ; , 

"^".^רייד' כז;ןץ;4 ^ 


^ ■״יי ' . 

׳ / . • * . 

^ ר ה 'יהד\ . ה ל ^■;<;-י. ' (:מ?י1ח ו 

:׳׳■■י ■ '^^הי ־ . - ל 


• .1  ■>'. 


ל־״ל־לדי^ו :1הוןי:;^ י ז4ל״אה . ה׳^#י : יי ר 

'•*י.; : :,׳■, . ^<ו*םו§1ו־■׳ ' # 


■;ל ?■'־ד'!■ ; 


ה׳ • 6.1 


ספרים טז ל הל ן קלד : 


המורה : א ן סוליפ ן מייס י 
הכה כאמינ ה 
יומן הל ן קל ר 
אופטימיות (מסה ) 
מנככי הצלמוו ת 
בין הזרמי ם ; המש ד סיפו ר הי י 
הדת של י 
שירת קיי ר האכ ן 
סיפור הי י 
היי עולמ י 


1 


] 


־י>*1י 


התלמידה והשרה ; הל ח קל ר וא 1 שליב ! מייס י 


ההפצה ביד י 

אג1דת החרשי ם ־אלמי ם 

רח* הרצ ל 8 2 . תל״אבי ב 


